看到小姑娘已經準備好，葉阿姨在右側的電子琴後坐下，清了清嗓子。

“老趙說你有點基礎，很好，我們今天就從《丁香花》開始學。”

“好。”

“可能有點難度，技巧我會教給你，剩下的所有時間你要不停地、不停地練習。”她晃了晃量杯中的黃豆，沙沙作響，“練一次，我往盤子裡丢一顆，丢空了為止。”

這句話宛如石破天驚，沈念瞪大了眼睛，難以置信地看着滿滿當當的量杯。這要練習到什麼時候呀？中午估計是來不及回家吃午飯了！

葉阿姨再次強調了一遍，她沙啞的嗓音此時此刻和老巫婆沒人和物别，聽得沈念後背發毛：“學琴，熟能生巧。我不信天賦，我隻信努力。這杯黃豆就是你今天的任務，必須完成它。”

說罷，她目光嚴厲地看了過來，小姑娘縮起脖子，忙不疊點點頭。葉阿姨這才略作滿意，開始講起彈奏的技巧。

和趙漣清教她的兒童不同，這首歌似乎很難，兩隻手都要放在琴鍵上彈奏、配合。葉阿姨講完後，給她彈了一遍作為示範。

她的手放到了琴鍵上，随即悅耳婉轉的前奏徐徐響起，絲滑的宛若山澗中的涓涓細流。葉阿姨閉着眼睛，沒有看那黑白琴鍵，手指卻仿佛和他們早就熟稔無比，精準地落在正确的音符上。她沉浸其中，身上那些直來直往的淩厲線條也柔和起來，被音樂包裹着、柔化着，散發出溫柔的光。

這首憂郁的歌帶着酸酸澀澀的曲調，就這麼飄進了小姑娘的耳朵裡，讓她的心頭莫名泛起一陣酥酥麻麻的感覺。

“聽懂了嗎？”

一曲終了，葉阿姨睜開眼睛，眼睛沉沉像經曆了一場暴雨。

沈念的腦子裡都是那些婉轉哀傷的曲調，幾乎把指法忘了個精光，但她直覺這句話萬萬不可說出口，隻能點點頭。

“那你彈給我聽聽。”葉阿姨冷不丁道。

“我、我還不熟練……”

“彈到哪裡就是哪裡。”

沈念内心哀嚎着，硬着頭皮翻開曲譜，照着譜子開始彈奏起來。

真是奇怪，為什麼她彈出來的感覺，完全和葉阿姨不一樣呢？她的音樂幹巴巴的，像是長滿了法令紋，沒有觸動的感覺，既不優美，也不成調，聽起來一團糟。

果然，葉阿姨越聽面色越差，很快便喊了聲“停！”

小姑娘立刻觸電般縮回手，像犯了錯一樣心虛地垂下小腦袋。

一室沉默，空氣宛如凝固，令人幾乎不敢大口呼吸。

“你之前聽過這首歌嗎？”

沈念老實道：“沒有。”

得到答案，葉阿姨沒有多說什麼，奇怪地扭頭看了眼窗外。

農曆臘月的冬日，外面是被凍得硬邦邦的梧桐樹，沒有了碧綠的樹葉，隻剩幹枯的樹枝，在西北風中孤獨地沉默着。

她沉靜了幾秒，手指又放到了琴鍵上。

“我把歌詞唱出來，你仔細聽，好好體會這首歌的感情。然後在練習的時候，将歌詞和調子聯想起來。”

她看向沈念，目光淡淡：“聽懂了嗎？”

小姑娘懵懵懂懂，點點頭。

熟悉的、宛若清泉般的前奏又響了起來。不過這一次，葉阿姨張開口，沙啞的嗓音加入了這場憂郁的曲調。

“你說你最愛丁香花

因為你的名字就是她

多麼憂郁的花

多愁善感的人啊

……”【注】

在沈念小姑娘的世界裡，最起初的音樂，是媽媽睡覺前哼唱的搖籃曲，然後是幼兒園老師教的歡快兒歌。那種歌曲像是甜絲絲的糖果，吃起來讓她眉開眼笑，心情大好。

後來她偷偷看起了大人們的電視劇，裡面的歌曲無非是愛恨情仇，糾纏不休。她很多時候看不懂詞，隻覺得曲調大起大落，唱歌的人好似在嘶吼，觀衆陪他一起做了個跌宕起伏的過山車。

但從來沒有一首歌像這樣，将生死别離赤裸裸地寫在歌詞裡。

原來歌曲也會如此悲傷，也能直白地出現死亡，用輕輕淡淡的語氣傾訴着一個生命的離去。

好悲傷的歌。

她想起了媽媽，腦海裡出現了一個小小的墳頭，墳頭上開滿了丁香花。盡管她不知道丁香花長什麼模樣，是什麼香味，但是莫名其妙的，那些淡紫色的花朵便和腦海裡模糊的面容重合在一起。

可惜媽媽化為一抔骨灰，灑進了波濤洶湧的印度洋裡。

汪洋的大海容不開如此纖細的花朵。