如果你可以聽到，每一個震顫，

來自潰爛的肺裡血汩汩嘔出，

癌症般污穢，反刍物般苦澀與惡臭。”*

這些慘痛的描寫，令小伊謝絲下意識驚恐地捂住了自己的嘴，從喉嚨裡發出低低的尖叫，而見狀奧菲利亞便去親吻小女兒的額頭，輕輕說道：“親愛的，你不用擔心這些。你是承載着我的愛出生的孩子，你的一生都會被幸福籠罩。”

你會浸泡進無盡的幸福之中，你會品嘗到這世間所有的珍馐美味。你想要得到星星，星星都不得不落在你的掌心，親愛的女兒，隻要你許願，再向世界伸出手去，便可以獲得你希求的東西。旁人要行進苦難的路，忍受苦役的折磨，被接踵而至的悲劇造訪，但是你不會，伊謝絲，你隻會幸福。

曾幾何時，伊謝絲隻以為這話語是母親對女兒的祝福，甚至在無數個行軍的夜晚裡，啜飲這句話中的甜蜜，以獲得支撐自己的力量，然而都铎先生的話語卻揭示了祝福的另一種含義：奧菲利亞的話是真的，但這真實是一種可悲的藩籬。

貴族們被女神與教會限制着，喂養着，用奶和蜜讓他們獲得超然凡人的幸福，然而也在蜜罐之外設置了藩籬，凡有想跨越的，雙腳甫一落在真正的人間，就會被殺死，像是跑出籬笆野性未馴的羊一樣被吃掉。

都铎先生看向她沉默的面色，冷笑了一聲，說道：“我本對你有一些親情，所以才為你争取來了一個機會——隻要你乖乖去結婚，不再進行任何有礙于女神谕令的行動，教會尚可以饒你一命，可是你非要鬧到現在這一步。”

“那你就等死吧！萊娜一定會把你檢舉出去的，等天亮的時候，教會就會派人過來，處決你，像是處決你母親那樣……”

他的話語停住了。

伊謝絲的劍刺穿了他的腹部，都铎先生不可置信地看着自己的傷處，而伊謝絲再捅深了一些，傷口處流溢處嘩嘩的聲響。他面容慘淡。他擰着眉毛，忍受這痛苦，忽而卻擡起頭來，看着面前面色冷然的女兒，問道：“你知道我叫什麼名字麼?”

伊謝絲冷淡地看着他，說道：“不知道。我也沒有興趣知道這個。”

她的父親，都铎家的上門女婿。她從出生開始便聽見仆人們恭恭敬敬地叫他“老爺”，而旁身份相近的老爺夫人們則叫他“都铎先生”，似乎他沒有一個屬于他自己的名字，每一個稱呼都依附于都铎家，他是這光榮家族的一個吉祥物。

也許妻子會叫出丈夫的名字，作為一種情感生活的調劑，但是伊謝絲也從來沒有見過奧菲利亞喊父親的名字——她從小就知道，父親與母親的關系并不好，二人稱呼對方時的昵稱都算不上友好，奧菲利亞叫丈夫是“莽夫”“瘋子”，而都铎先生對妻子的稱呼則更羞辱人，更具有刻薄的含義，恨不得輕蔑她的貞潔與靈魂。

伊謝絲從來沒探究過這個問題：在她眼裡，自己是和母親站在同一戰線的人，又怎麼會去在意敵人的名字？她的口舌隻會念叨：奧菲利亞、奧菲利亞……父親被她抛之腦後，甚至因為父母的感情不和，她甯願自己沒有這個無用的父親。

都铎先生看着她的臉，伊謝絲毫無好奇與探究欲的表情，他慘淡地笑了，像是在安慰自己：“我叫赫士列特·古斯塔夫，我的名字，我的姓氏，都應當值得銘記，它們不是毫無意義的。”

他忽而擡頭，仇恨地看向伊謝絲，仿佛在透過女兒看他的母親，看他悲慘人生的開端與緣由。男人咬緊了牙齒，說道：“我曾經是教會最有天分的人，我相信隻要我足夠努力，對女神足夠虔誠，便能夠成為主教、成為大主教，成為女神膝下的使者。”

“我的虔誠打動了主教們，他們問我：‘你願意為女神付出一生嗎？’我立即回答：‘肝腦塗地，在所不惜！’”

“于是他們讓我娶了奧菲利亞，成為了監視都铎家、控制都铎家的一環……我也不能夠再學習與修行了，我不能再升遷了，除了當一個廢物貴族的丈夫沒有任何可以做的其他事。主教們說雖然我是教會的人，可是為了風險規避，我也要受到與貴族一樣的限制：我不能夠修行魔法，不能當主教了。”

他恍惚看向伊謝絲，或者說是看向他想象中的奧菲利亞，他說：“奧菲利亞，你把我這輩子都毀了，我恨你，比這個世界上的每一個人都恨你。”