周展宇：“信不信我把你扔高速上？”

陳啟：“這是我的車，我會報警告你偷車，還無法無天挾持車主近親屬。”

周展宇：“喲，還近親屬上了。”

沒條理怼了幾句後，周展宇心情好些了，搖滾樂也改成抒情曲。

陳啟被催眠，昏昏欲睡。後排的時雨也閉上眼睛假寐，車上就剩駕駛員還清醒着。

周展宇默念：倆身在福中不知福的祖宗。

—

午後，車子停在海雅一号院。

周展宇把倆祖宗趕下車，對陳啟說：“公司有點事兒，沒空再兜去你家。車我開走了，明兒讓司機開回來還你。”

陳啟都沒機會拒絕，稀裡糊塗就跟着時雨回了家。

時雨去洗澡，洗完澡居家辦公，和陳啟一人占一個獨立小空間，互不打擾。

晚餐由陳啟提過的廚師做好送上門，有時雨愛吃的蜂蜜煎雞翅和銀耳羹。

臨走前，廚師笑着說：“這邊的廚房比麗貝灣寬敞，以後工作要舒服多了。”

時雨愣住，過了一會兒才問：“陳啟讓您以後到這邊上班？”

廚師說：“差不多是這個意思吧，麗貝灣那套房子挂牌出售了都。”

時雨微笑說：“明白了，您慢走。”

從一起吃晚餐到晚上加班，時雨都沒提起賣房的事。

陳啟精神好多了，在客房噼裡啪啦敲鍵盤，把這兩天落下的工作補完。

不知不覺已到深夜，時雨端着熱好的銀耳羹進門，輕輕放在桌上。

陳啟停下手上工作，合起筆記本電腦，禮貌得十分刻意：“多謝時小姐收留。”

時雨彎下腰，手臂壓在桌面上，睡衣領口垂着敞開，大片白皙皮膚暴露在空氣中。

“嘴上說謝不算的，按我這房子的配置，一晚租金不便宜。”

陳啟僵硬轉回頭，端起銀耳羹一聲不吭地喝。

“要不然，”時雨開口如同塞壬歌唱，“你用别的抵房租，也行。”

陳啟陰着臉說：“我又不是出來賣的。”

時雨好像很驚訝：“你在想什麼呀哥哥，我又沒說要買。”

陳啟耳邊盤旋着“哥哥”兩個字，腦子差點不會轉了。

時雨揭秘說：“我有一樣東西放在書架頂層，登上最高的梯子都拿不到。陳先生長這麼高就是用來幹這個的，你說是不是？”

陳啟“噌”地一下起身，白着臉問：“在哪兒？”

時雨不疾不徐，帶他走到書廳角落，指着頂層的粉盒子。

“在那。”

書房特别高，陳啟爬上梯子才能夠到天花闆，也就能夠到書架頂層，取下粉盒子。

時雨接過那盒子，當着陳啟的面打開。

“找到了。”

盒裡躺着一枚學号牌，銘刻金色的數字，屬于陳啟。時雨也有同款的一枚牌，高中畢業時送給了陳啟。

陳啟記得那天天氣很好，夏風輕拂，掀起他的校服襯衫一角。老師同學對他說畢業快樂，他像個機器人一一回複“畢業快樂”，心卻早已飛到大洋彼岸。

時雨六月初開始商院的夏校課程，沒參加高考，也沒法出席畢業典禮。陳啟心情郁悶地走完流程，準備提前回家。

周展宇叫住他問：“舞會不去了？”

他說：“不去，沒意思。”

他一個人走到附中門口，低着頭看地面，眼前忽然出現一片白色裙擺。

“阿啟，畢業快樂。”

擡眸往上看，時雨穿着舞裙站在霞光裡，笑意溫柔。陳啟被巨大的驚喜砸中，一時說不出話。

時雨摘下自己胸前的學号牌，戴在陳啟的襯衫上。

“陳啟同學，你願意做我畢業舞會的舞伴嗎？”

那一刻，交換學号牌像新娘新郎交換胸花。陳啟小心翼翼地給時雨佩上自己的學号，對她說：“我願意。”

操場燈光昏暗，營造草地舞會的氛圍。

旋轉擁抱間，他們偷偷靠近，把友誼地久天長的背景音樂當成婚禮合唱曲，把畢業舞會當成婚禮的彩排。

彼時，時雨為了陪陳啟參加一場舞會，不惜請半周的假回國。所以後來，兩小時車程不到的異地戀，讓陳啟那麼難過。

闫佳楷說他被寵壞，他說：“可能吧，由奢入儉難。”

被愛過才會有落差，才會貪心。

共同回憶太多，一旦提起就輕易停不下來。

“半夜找這個做什麼？”陳啟眼神晦暗，“已經用不上了，扔掉也沒事。”

時雨點頭：“就是打算取下來扔掉來着，太占地方。”

陳啟沉默，然後意味不明地念她名字：“時雨。”

“一枚學号牌能占多少地方？”他向前逼近，壓迫感很強，“我沒空陪你玩憶往昔的遊戲。”

時雨不退也不躲，擡起臉直視他凝着複雜情緒的眼眸。

“我也不想每天隻能憶往昔，”時雨趁勢，巧妙地把自己嵌進陳啟懷裡，“可你不願意改成現在進行時，我隻好吃些陳年舊糖，聊以慰藉。”

陳啟往後退一步，雙手攥緊她肩頭，用力到微微顫抖。

許久，似玩味說：“你在為下一次的憶往昔攢素材？想要了就來找我，要夠了就分手。我是什麼呼之即來揮之即去的，精神撫慰犬嗎？”

時雨心跳突突地，艱澀說：“是你答應聯姻的，沒錯吧？”

陳啟：“是我答應的，可我對聯姻對象，和對愛人，不一樣。”

時雨：“噢，原來你會把聯姻對象抱回房間，隻因為她穿高跟鞋不舒服。你會上門跟她道歉，雖然道歉禮物買錯。你還會開車陪她赴宴，即使自己工作上的事一團亂麻。”

陳啟想打斷時雨，時雨伸手捂他的嘴，眨了眨眼，慢條斯理說：“陳先生，原來你，這麼體貼啊。”