魏知易二十歲那年，剛好接受謝京墨的邀請，成為了謝府的幕僚，那時的謝京墨還不是少師。二皇子于宴席上發難，魏知易和謝京墨忙得頭暈目眩。

他收到他師父的信時，剛好與謝京墨在讨論如何解決這次二皇子潑來的髒水。

這髒水若是甩不掉，怕是前路艱難。

那飛鴿站在窗邊叼着一個信封，搖頭晃腦地。

魏知易與謝京墨見此，都不約而同的停止了交談的動作。

天算子發的信紙總是粗糙，所以魏知易一下子就認出來。

“你的信？”謝京墨放下竹簡，看向魏知易，問道。

魏知易“嗯”了一聲，他擡起手，那飛鴿一下子便從窗戶跳在了魏知易的手裡，飛鴿頗為開心地蹭了蹭魏知易的手指。

這鴿子還是當初魏知易養的。

“大概是師父送過來的。”魏知易說道。

他收起手，飛鴿順着他的動作跳到了他的肩上，它在魏知易的肩上蹦跳，似是因為見到他而開心。

信封有着淡淡地竹香，從信紙到信封雖然都是粗糙的，但卻有一種曆史沉澱的厚重感。

“興許是因為冠禮之事，這麼說來你明年也該舉行冠禮了。”魏知易一邊拆開信一邊問道。

謝京墨将目光從魏知易肩上的鴿子移開，他聽到魏知易的問話，點了點頭，“的确是。”

他說完兩個人都沉默了，他們兩個一個父親死于戰場，一個父母亡于饑荒，這要是真舉行冠禮，倒是難事。

魏知易在讀信，謝京墨也沒去打擾，他看向了窗外，此時正值深秋，楓葉與銀杏葉落了滿地，他不免想起來前些日子死的那個官員，那官員亡于楓葉之下，鮮血濺在了謝京墨身邊，酒杯落地，楓葉仍在落。

那場宴席位于林家，也就是皇族之一。

巧的是死的那人還剛好是謝京墨近期在拉攏的人。

他于混亂中看見了一雙陰毒的眼睛，二皇子在朝着他笑，笑容甜膩，似是下一秒就要将他置于死地。

“師父讓我回去一趟。”魏知易擡眼對謝京墨說道。

微涼的聲音喚回了他的思緒，他側頭看向魏知易。

秋風乍起吹起了謝京墨的發絲，他的墨發中藏着一根桃紅色的飄帶，因為他未行冠禮，便沒有帶冠。

今日也沒有什麼重要的事情，他索性将頭發随意用發帶綁起，垂在了身前。

“我不限制你的自由。”他擡眼與魏知易對視，謝京墨的瞳色為黑棕色，乍一看便覺得像是墨滴落在了白紙上。

魏知易頓住了，良久，他笑出了聲，“那魏某謝過少爺。”

他沒有問謝京墨能否應對，因為他知道謝京墨一定能應對。

“你回來時，我會為你準備生辰禮。”謝京墨将手中的書放在了桌面之上，擡眸對魏知易說道。

他說完頓了頓，又補充了兩個字，“一定。”

“好。”魏知易看着他，答了一聲。

折扇上的墨竹栩栩如生，魏知易坐在客棧的二樓，扇子在他手上轉了一圈，又回到了他的掌心。

他當初問過謝京墨，為何畫竹。謝京墨當時隻說了一句話：竹高潔，墨肆意，是以墨竹相送。

折扇輕敲桌子發出陣陣響聲，魏知易低着頭，他忽然想起了回到山上的那天。

那天，竹林之中，枯色已落枝頭。

他心有所感，擡手接住了一枚殘敗的竹葉。

“來了？”身着道袍的中年人站在路的盡頭問道。

中年人長相硬朗，周身自成一氣。甯靜到與風融為了一體。

魏知易抱拳躬身，恭敬地回道：“師父。”

身着道袍的徐清搖了搖頭，秋風輕撫着竹林的綠色，他擡腳向前走去。

魏知易見此，跟在了徐清身後。

魏知易以前倒是調皮些，隻是後來跟着徐清見的人多了，也就收起了自己頑劣的性子。

“我欠你一場冠禮。”徐清緩緩說道，他進屋為魏知易沏了一壺茶。

徐清沏的茶水總是有一股香氣，入口之後，那濃香便會留在口中，再等上那麼一刻，濃香消散，餘香未絕。魏知易曾經搜集過很多茶，也試過很多方法，但就是複制不出這茶的味道。

後來有一天，他頓悟了。這是隻有徐清能泡出來的茶。

魏知易坐到長凳上的，他聽到徐清的話，搖頭笑道:“我父母皆亡于饑荒，若不是師父搭救，我怕是早死了。所以談不上欠不欠的。”

他低眸看着杯中的茶水，目光極淡，茶葉自水下打轉，不一會兒，便沉到底部。

徐清歎了一口氣，“這冠禮雖然舉行不成，但這字是一定要有的。”

魏知易眉眼一彎，笑着說道：“看來師父已經想好了。”

徐清看向木窗之外的竹林，明明是深秋，竹林卻仍舊翠綠。他停頓片刻，緩緩開口：“晚竹，竹之高潔，晚來可見。”