林菁僵在原地，攥在手心的樹枝猛地被折斷。

“這種野貓，養不熟的。”

林菁蓦然起身，頭頂上那把淡綠色的雨傘替她攔下了所有雪花。

難怪...雪下這麼大，卻沒有落到她的身上。

林菁轉過身，怔怔地望着她。雪落在宋渝的眉睫上，卻沒有融化——仿佛連冰雪都不敢沾染這份冷意。

“你...”

你什麼時候來的。

面對林菁的注視，宋渝别開臉，把林菁的透明雨傘塞進她懷裡。

林菁後退兩步，踩到她剛剛在雪地裡畫的小魚。

她們都沒有說話，沉默地在雪地裡對視好久。

直到——

“不準哭。”

宋渝清冷的聲線裡雜着些許命令似的生硬。

林菁下意識撫上臉頰，“我沒...”出口的話忽然頓住，涼涼的淚灘在了手心。

林菁的發尾沾上斜飄的雪粒，她有些慌亂地撐開傘，透明傘面立刻被雪粒敲打出細密的聲響。"有些冷..."她的聲音輕得像雪落，"我...回去了。"

“林菁。”

還沒走出兩步，宋渝就喊出了她的名字。

林菁的劉海被冷風吹亂，她吸了吸鼻子，在轉身的瞬間，宋渝的聲音落在耳畔。

她的聲音依舊冷淡，卻幾不可察間帶上了一絲顫：

“上午的桂花茶，再幫我泡一杯吧。”

林菁的心尖一顫。

她垂眼，看見宋渝凍紅的指尖。

“你不用為了我改變什麼。”她輕聲說，“你如果真的不——”

“不是改變，”宋渝打斷她的話，“是選擇。”

雪好像小了。

林菁眨了眨幹澀的眼睛，看見宋渝朝她走來，凍紅的手指輕輕擦過她的手腕，留下一瞬冰涼的觸感。

“多加冰糖。”宋渝别過臉補充道，“...太苦了我喝不下去。”

看着她的臉，林菁忽然低頭笑了。

“好。”她說。

/

王磊推了推眼鏡，将一張燙金邀請函推到宋渝面前。

"市級英語競賽，下周三，代表學校去。"

宋渝掃了一眼，神色淡淡："嗯。"

老王早已習慣她的寡言，繼續道："這次比賽在外國語中學，早上七點校門口集合，統一坐大巴過去。"

席言清清脆地打了聲報告，進來後把作業放在王磊辦公桌上。

王磊看了眼席言清的背影，又看向宋渝。

“可以帶一名陪同，幫忙拿資料或者做後勤。"

宋渝擡眸："一個人去就行。"

老王笑了："往年選手都帶搭檔，萬一緊張忘詞，還能幫忙遞瓶水。"

"不需要。"

“席言清英語不錯，人也細心，你倆關系也好......”

宋渝沉默着沒接話。

王磊歎了口氣，遞給她一沓資料，“這是往年的真題，好好準備。”

宋渝抱着資料離開時，腳步忽然一頓。

老王擡頭睨她一眼：“...怎麼了？”

_

當宋渝把兩杯熱水放在課桌上時，林菁有些詫異。她問：“飲水機維修好了？”

“沒，”宋渝解釋道，“在辦公室接的。”

她看着王磊遞給自己的複習資料，最上面一張是《競賽陪同人員申請表》。

林菁看見了那張表格。

“我覺得，席言清比較合适，”林菁輕聲提議，“她對比賽流程更熟悉，而且......”

“用不着。”宋渝打斷她，她将申請表折好放進書包，“我一個人去。”

林菁抿了抿唇，低頭整理書本，不再多言。

/

韓思芮走得很急，連正式的告别都沒有。在她們放學後回到宿舍時，韓思芮的行李箱已經不見了。

不知是不是故意避着她們的。

林菁站在門口，手裡還攥着那天韓思芮送她的聖誕巧克力。

冷唯唯看着疊得整整齊齊的床鋪，直接給韓思芮敲了個視頻電話。

大約響了六七聲，電話被人接起。

韓思芮的臉出現在鏡頭裡。她戴着口罩，背景是飛馳而過的路燈，顯然坐在行駛的車上。

"這麼及時？"她笑起來，眼睛彎成熟悉的月牙，"我剛才還想給你們打電話呢。"

“你倒是幹脆，”冷唯唯輕哼，将鏡頭轉向韓思芮的床鋪，“走之前連個招呼都不打。”

“你以前不總說我的藥罐子占你地方嗎，我今天都清空了，足夠放你的護膚品了。”

鏡頭那邊的韓思芮突然咳嗽起來，慌忙把手機拿遠。再回來時，她的口罩上方沾了一點暗紅。

"信号不好，先挂了。"她語速很快，"到地方再聯系你們。"

屏幕黑得猝不及防。

那一夜，整個宿舍都很安靜。

此時下的每一粒雪都像是在訴說離别。