如果今天出事的是雲落，她估計會瘋。

察覺身邊坐了人，雲落睜開眼，攥着身側外套，打算往旁邊移一個位置。熟悉的香味鑽進他鼻尖，他驚訝地轉頭，眼中凝固的冷意頓時散去。

“不是明天回麼？”

“想見你。”楚之甯握住他的手，輕輕擡起，“還好回來了，疼嗎？”

“劃傷而已。”雲落虛虛地握了兩下空氣，手指伸展自如。

楚之甯把頭靠在雲落肩膀。想到去宜甯之前，自己還曾因蘇葉琴坐在病床上威脅而短暫地萌生退意。她一手握住雲落手背，一手搭在他溫涼的手腕上。

房間内醫生噼裡啪啦地打字，整個人埋在電腦後。

楚之甯沒說話，就這麼靠在他肩膀上，靜靜地嗅着他身上的味道，這味道讓她感到心安。指尖下感受到脈搏跳動，一下一下撫平她因受到驚吓而難以平複的心跳。

“楚之甯。”

“擡頭。”

他輕聲說。

她聞言照做，方擡起腦袋，一片冰涼的柔軟就落在她唇上，輕輕觸碰後，他擡手把她的腦袋按回肩膀。

“不用覺得抱歉。”

他說。

酸楚襲入眼眶，楚之甯連忙閉上眼，“嗯。”

蘇葉琴在警察和醫生的照看下，打了一針鎮靜劑睡着了。

今夜沒有月光，雲層遮着天空，整間病房入目可及之處都是黑暗。而楚之甯就坐在病床對面的椅子裡，靜靜地看着蘇葉琴。

她想起兩件事。

第一件，小學新開學發課本，每一本書都是嶄新的，散發着油墨的香氣。同桌的書皮每年都是媽媽給包，米菲兔子、哈喽凱蒂、粉色藍色黃色，各種樣子的書皮，特别好看。

以往她都是自己買那種印有圖案的透明塑料書皮。那天忽然心血來潮也想讓蘇葉琴給她包一次書本，所以放學後她擠在校門口唯一一家超市，在人山人海裡選了幾張漂亮的書皮紙，卷成筒，用黃色皮筋綁在中間。

那天蘇葉琴白班，楚之甯到家時她已經在了，楚之甯把書皮給她，說可不可以幫自己包書皮。

蘇葉琴跟朋友約好一小時後出門，見狀道：“你自己包吧，我一會兒要出去。”

楚之甯哼哼唧唧的，“媽媽，你就給我包嘛。”

她一直纏着蘇葉琴，把她煩沒辦法了，蘇葉琴一邊看表一邊攤開書皮，放上書，拿出剪刀，咔嚓咔嚓咔嚓，幾下就将要翻進封皮的部分裁剪出來。

她的動作又快又急，剪過的地方全是一段一段的長鋸齒。

包完語數外三門書，統共沒用上十分鐘，楚之甯看着新書的書皮，都是她從人堆裡搶出來為數不多好看的。她很委屈的把書本抱回房間，反複翻看封皮折角的鋸齒，眼睛冒出淚花。

同桌的書皮都包得很精緻，連上下折角的大小都一邊大。

楚之甯一邊抹眼淚，一邊用直尺比着鋸齒，用美工刀把鋸齒劃掉。

“我的書皮也是媽媽給包的。”

第二天她這麼跟同桌說。

那時她才9歲，還不懂何為失望，隻是覺得說出這句話時，沒有昨天放學時買書皮想象的那麼開心。

第二件，發生在她上初一那年。學校離蘇葉琴醫院很近，所以她每天中午會從醫院食堂打午飯再送到學校。

有一天班主任開年級會議，班長看管自習，班主任走之前讓班長把自習說話的人名字寫到黑闆上，違反課堂紀律的人不許吃午飯。

那個年代的學校沒有實行封閉式管理，所以蘇葉琴可以在午休時拎着飯盒進到班級，等楚之甯吃完飯以後，她再把空飯盒拎走。

教室裡大部分人都走了，蘇葉琴在座位上給楚之甯拆盒飯。

班長走進來，對蘇葉琴告狀：“阿姨，楚之甯上課說話了，班主任說不讓她吃飯。”

那時候對于學生來說，班主任的話就是聖旨，又被當家長告狀，楚之甯慌得不行。她很擔心蘇葉琴會數落自己。

誰知蘇葉琴笑吟吟地打開飯盒，“我們也沒吃飯呀，這是餅。”

那天中午的餅楚之甯還記得，金黃色的，上面還有烙出來的微焦酥皮，不過因為在飯盒裡悶了一路，已經軟了。她仿佛一個戰勝将軍，得意又傲嬌地對班長哼了一聲。

“對呀，這是餅～不是飯～”楚之甯啊嗚咬一大口，還是糖心的，很甜。

在楚彬去世之前，楚之甯對于父母的回憶，更多集中在楚彬一人身上。關于蘇葉琴的事，其他大多模糊，這兩件卻連當時的細節都記得很清楚，盡管其中最長的一件已經過去十六年。

人本身複雜又矛盾，親情也是。

床上蘇葉琴藥效已過，緩緩睜開雙眼。

“媽。”

“聊一下吧。”