三年前初雪那夜，你圍巾沖進咖啡館，睫毛上的冰晶像星辰墜落。那時你總說我的眼睛是琥珀色的漩渦，會吞噬所有理性。我們蜷縮在卡座裡用鉛筆在紙巾上寫詩，墨迹被熱可可氤氲成暧昧的雲團。你教我辨認拿鐵表面每朵泡沫的紋路，說那是命運的手相。

此刻你的手指正無意識地摩挲手機邊緣，屏幕幽光在鏡片上跳動。我數着你腕表秒針轉過七圈半，咖啡的油脂在杯口凝成褐色的弦月。你終于開口說起新來的實習生，尾音輕快得像春溪躍過卵石。我忽然看清那道裂痕——原來不是突然崩裂，而是經年累月的水漬在釉面下悄然生長。

窗外雨勢漸歇，水珠順着梧桐葉脈滾落。我們曾在這棵樹下交換過銀杏書簽，你說每片金葉都是時光的切片。此刻枯葉正墜向潮濕的瀝青路面，帶着某種釋然的輕盈。我悄悄将無名指上的素圈轉了個方向，金屬戒圈在掌心烙出圓形的溫度。

我把它放到嘴角輕吻，心底卻是空蕩蕩的。

我忽然想到一句話"我們都是在經曆過歲月滄桑以後，才會懂得"。

"我們都是在經曆過歲月滄桑以後，才知道什麼是愛情。"我喃喃道："我們都是在經曆了歲月滄桑以後，才會懂得什麼叫幸福。"