衣櫃裡挂着數不清的晚禮服，每件都帶着不同香水的尾調。有時我會突然想起老家院子裡的茉莉，在某個清醒的清晨，我會把自己泡進放滿玫瑰花瓣的浴缸，看那些虛假的香氣一點點被溫水溶解。水面倒映着天花闆上的水晶燈，恍惚間竟分不清，到底是我在玩弄流光，還是流光将我碾成了齑粉。

晨光刺破窗簾時，我對着鏡子重新描眉。鏡中人眼角的閃粉還未洗淨，卻已準備好迎接新的邀約。這座城市的遊戲永不落幕，而我，不過是穿梭在光影裡的一抹幻影，用浪蕩做盾，把真心熬成了冷掉的香槟。