許三多不太記得七歲以前的事，那年他剛出生不久，洪水便淹了家鄉，帶來一場大病，燒糊了腦子，幾乎不記人，不記事，到了六歲都還不會走路。

許家務農，大水過後借住到親戚家，租來一畝農田讨生活。父母帶着兩個哥哥和許三多，就住在一間臨時搭的茅草屋中。

流年不利，時局動蕩。前些年孫中山掀起辛亥革命，搞垮了清政府，結果中華民國臨時政府成立不久，又被袁世凱奪了權……對于許家這樣的小老百姓而言，他們關心的不過是有口飯吃、有暖衣穿，朝代政權的更疊對他們來說沒太大意義，隻是窮困地區的日子一天比一天難過。飯吃不上都算小事，那隔壁村的瘟疫和順着水流漂來的腐屍，一次又一次昭示戰争與饑荒中最底層的命運。

饑餓，病疫，死亡……生活的艱難，疊上重重恐懼的陰影，壓得人喘不過氣來。

很多年後回憶，許三多不記得母親的名字，隻模模糊糊記得，那是個淅淅瀝瀝下着大雨的日子。天還沒亮，母親便背着他上山，到了山間那座名字都叫不上的寺院，将他放在門前，然後從懷裡掏出那塊祖傳玉佩挂到許三多脖子上。

母親将唯一一把油紙傘遞給許三多，替他遮了雨，然後告訴他：三多乖，廟裡師父們慈悲為懷，會對你好，所以在這裡要聽話。

說這話時，母親一直掉眼淚。許三多看見雨水從樹梢墜落，濕透母親衣背，滴在她微顫的睫毛上，然後落在自己手背，帶來涼意的觸感。

許三多有些冷，他瑟縮了下，隻輕輕叫了聲“……娘……”，母親便像被燙到一樣猛地站起來，退後好幾步，差點被青苔滑倒。

“娘，你不要我了？”許三多睜大眼睛，困惑地望着母親。

母親艱難地扯出一個笑容，聲音沙啞，她說，等你會走路了，娘就來接你。

母子相顧無言，最終母親轉身離去。許三多撐着破了洞的紙傘，呆呆坐在寺門前，望着母親的背影逐漸消失在山間青石闆路的盡頭。

母親說，等你會走路了，娘就來接你，可六歲的許三多心裡卻隐隐約約明白……其實，娘永遠不會再來接他了吧。

雨聲滴滴答答，落在青翠林間，許三多不知在門前坐了多久，忽聽身後廟門開了，便轉過頭去。

那是許三多第一次遇見史今—— 一身素袍，到處帶着縫縫補補的痕迹，卻掩不住青年自然流露的溫潤風華，他看見門前小小的許三多，露出詫異的表情，眉梢眼角卻始終帶着暖人的淺笑。

在許三多的記憶裡，人的懷抱一直是溫暖的。他從未對家人有過怨恨，因為最後相處的時光中，有母親溫暖的背脊擔着他上山，之後，便是史今溫柔地抱起他，進了寺裡……那份守護着他的溫暖，一直在傳承，從未失去，這在許三多心裡，一直是值得感恩的幸福。

……

如母親所願，這間古寺收留了許三多，卻并未給他落發為僧。那天，二十歲的史今，将六歲的許三多抱到廂房裡，拿帕子給他擦淨臉頰，告訴他，‘出家’是很慎重的事，等到許三多長大了，能想明白了，再由他自己決定前路何從。

許三多不會走路，到寺的第一天，史今便背着他在寺裡到處轉悠，從廟門開始，告訴他正對廟門的那尊笑呵呵的菩薩叫‘彌勒’，是釋迦牟尼預言中，未來會降生到此世間成佛的大菩薩；而與彌勒相對、面朝寺内的那尊身穿胄甲、形似武将的，則是護法神‘韋陀菩薩’，乃四天王座下三十二将之首……繼續前行，中央大雄寶殿供奉釋迦牟尼佛，左右供奉“大智”文殊菩薩，與“大行”普賢菩薩，号‘華嚴三聖’；東殿供奉藥師琉璃光如來，主管東方淨琉璃世界，左右脅侍為‘日光遍照菩薩’與‘月光遍照菩薩’，号‘東方三聖’，主保現世安穩；再至西殿，則見‘阿彌陀佛’，主管西方極樂淨土，左右脅侍為“大勇”大勢至菩薩，及“大悲”觀世音菩薩，号西方三聖……

史今背着小小的許三多，耐心地絮絮叨叨地解釋，一回頭，卻見許三多怔怔望着面前那尊菩薩像。

“怎麼了？”史今将許三多放下，讓他坐在蒲墊上，順着他的目光看過去，“你在看觀世音菩薩？”

六歲的許三多，沒移開目光，隻點了點頭，喃喃輕聲道：“……媽媽……”

大殿上的菩薩，一身白衣，顯溫柔女相，慈悲垂眸，仿佛也正靜靜注視着許三多，如同母親最慈愛的目光。

史今蹲下身，溫柔地摸了摸許三多的小腦袋：“想媽媽了？”

小孩子紅了眼眶，點點頭：“……這個菩薩像媽媽，我想媽媽……”

心裡緊了一下，史今輕歎一聲，将許三多摟進懷裡：“那三多以後想媽媽了，就念‘南無（mo）觀世音菩薩’好不好？”

許三多望着大殿上手執淨瓶和楊柳枝的慈悲塑像，咬着唇，紅着眼，點了點頭。

……

“南無”是“皈依、頂禮”之意，許三多那時候年紀小，腦子糊，不懂這些，卻因為想媽媽，隻記住了‘南無觀世音菩薩’這七個字。每天史今背着他出門，和寺内僧衆一起入殿做早課，小孩子聽不懂那些經文念誦，隻是乖巧地坐在一邊的蒲墊上，望着觀音菩薩像，如思念母親般，在心裡一遍又一遍地念着‘南無觀世音菩薩’。

僧衆們看小小的孩子坐在一角，從最初地靜靜望着菩薩像，到後來竟學着大人們每天早晚在觀音像前禮拜五百次，在驚訝之餘，卻也會心微笑。