“都是些很好的人，”提起家人，男孩變得眉飛色舞起來，“擔當父母角色的是一對年輕人。他們沒有結婚，但他們是一家人。”

“聽起來很奇怪。”薩菲羅斯點評道。

“或許吧，”男孩說，“我還有一個小一歲的妹妹，大我兩歲的哥哥。妹妹是寄放在我們這的，哥哥是收養的。”

“你們感情很好？”

“像正常家庭一樣，有些摩擦和挫折；是的，我們感情很好。”

“真好啊。家裡是開酒館的？”

“你調查過了？（薩菲羅斯點點頭，問過你工作過的地方）金錢的力量是吧，我不怪他們。怎麼說呢，母親經營着一家酒館，父親在做快遞的生意。”

“我明白了。你是怎麼會在這裡的？”

“也許是世界線跳躍、平行時空什麼的，我不知道。”

“你的叔叔？他呢？”

聞言，男孩停了下來。

“他是你今天最大的獎勵。”男孩似笑非笑地說。

接下來無論薩菲羅斯再如何詢問關于叔叔的事，男孩都拒絕回答了。

“還有，”男孩說道，“我要叫你薩菲。”

“抱歉？”薩菲羅斯皺起眉。

“薩菲，這名字都可愛啊，”男孩看似随意地說道，一隻眼睛偷偷觀察着薩菲羅斯的反應，“你忍心用繞口的名字，吓跑想要親近你的人嗎？”

“然後就是，”男孩撅起嘴，“我都叫塞斯了，同為薩菲羅斯，不準你用四個字。”

“你會同意的吧？”他小心翼翼地說。那眼神讓人根本不忍心拒絕。

後來薩菲羅斯認識了一個人。這個眼神也有了自己的名字——“狗狗眼”。

“……可以。”

今天，他失去了自己的名字，薩菲羅斯悲哀地想。

“你好重，薩菲。”

“這是這個身高的正常體重。”

“啧。”

“你也會這麼高的。”

“讨厭你一秒鐘。”

還被嫌棄了。

***

他們趕在暴風雨來臨前到了瓦倫丁的宅邸。

塞斯累得氣喘籲籲；但一旦到了家，他就像一隻永不停歇的陀螺、或者永遠充滿精力的百靈鳥，在四周跑來跑去、快速遊走。

薩菲羅斯站在門口，打量着屋子。塞斯說的不錯，瓦倫丁的家在村子的最邊緣，與其他所有人都隔了一片小樹林。

“這裡原來是一個老鳏夫的屋子。可憐的老人去世後，房子就歸了村子，”塞斯解釋說，“現在村長把它租給我們了。”

“這是你的化妝包吧？”這麼想着，塞斯不知道從哪裡鑽了出來，遞給薩菲羅斯一個包裹，“看來他們做到了。”

他瞥了一眼把壓在包裹下的紙，随手放在玄關的抽屜裡，警惕地往窗外看了看，拉上了窗簾：“叔叔還沒有回來。麻煩再等一等。”

“不用換鞋。盥洗室在左手的第二個房間，想要卸妝或者别的請随意，這裡晚上沒人來，也沒有奪人之美的習慣，不用擔心村長，”塞斯一口氣說道，聽得薩菲羅斯暈暈乎乎的，“茶還是咖啡還是水？”

“都可以。”薩菲羅斯說道。

“那就茶了。”男孩很快下了判斷。

薩菲羅斯走進屋子。

房間不大；客廳裡擺着一張大桌子，看得出兼具了餐桌的作用。廚房是開放式的，男孩在竈台前煮着茶。窗台下格外擺了兩張椅子和茶幾，靠牆是一個塞得滿滿當當的書架。主人家似乎搬來還沒多久，僅有些陳舊的、可靠的、不知用了多久的大型家具，但架子上擺放的鮮豔的粗陶杯子和插在鐵質罐頭裡的無名花，已經開始彰顯出主人的獨特品味和生活情趣。

薩菲羅斯想了想，決定把僞裝卸掉。特别是礙事的假發。

幾分鐘後薩菲羅斯從盥洗室裡走了出來，他換了件幹爽的襯衫，如瀑的銀發随着他的走動搖曳。

很好，發質沒有受損。要是有了壓痕，他就需要想想怎麼應對難纏的宣傳部了。

“好長的頭發。”塞斯啧舌道，他在客廳的大桌子上擺了一杯茶，示意薩菲羅斯坐下。薩菲羅斯注意到那正是架子上一排的粗陶杯子中的一個。紅色的杯子上畫着黃色的郁金香。

“它看上去比海報裡的還長。你為什麼要留長發？不管是打理還是任務都不方便吧。”

“有研究表明，看到一個人從戰場上下來，而他的頭發不沾一點血迹，能極大鼓舞士氣。”薩菲羅斯用食指纏繞着發梢，慢吞吞地說。

塞斯狐疑地看着他的動作。良久，他說：“就當是這樣吧。我去準備晚飯，有什麼忌口嗎？”

“沒有。”薩菲羅斯覺得沒什麼好愧疚的，他說的是實話，不過真相不隻如此罷了。

男孩的言行舉止表明他已經離開實驗室很久了，沒必要讓他回想起來。想起寶條、手術刀和訓練，對任何人都沒有好處。

雨下了起來，噼裡啪啦地打在玻璃上。

文森特·瓦倫丁還沒有回來。

不用擔心叔叔。說話的時候，塞斯正在切一顆土豆。

他拒絕了薩菲羅斯幫忙的提議，說怎麼能讓客人做事。于是薩菲羅斯被趕到了書架邊上。

書架上的書很雜，它們看上去比這座屋子年齡還大，與新家充滿了格格不入的氣息。

薩菲羅斯飛快地瞥了塞斯一眼。男孩正哼着歌，鐵鍋咕噜咕噜地伴奏着。

《如何成為英雄》、《經典詩選》、《米德加城市發展史》。

《生物化學》、《宇宙》、《基因論》。

薩菲羅斯越看越不可思議。有些書他也讀過，作為教材。更多的據他所知，也隻有專門的科研人員才會閱讀了。無論如何，它們都不應該出現在尼布爾山區一個小村莊的普通獵人家裡。

薩菲羅斯随手抽出一本《我們為什麼要睡覺？》，坐回位置上，就着茶看了起來。

雨還在下着。綿延不絕的雨聲裡萬物寂靜無聲。

爐火燒得正旺，鐵鍋裡炖菜開始散發出迷人的香氣。

男孩換了一首曲子，繼續哼唱着。

薩菲羅斯在看書。書頁有些泛黃了。

他感覺到了一種前所未有的甯靜和自在，慵懶得想睡覺。

那間空蕩蕩的單身公寓逐漸離他遠去。

也許，家應該就是這樣的吧。

忽然，門口傳來一陣響動。

薩菲羅斯猛地從幻境裡驚醒了。

男孩從廚房探出頭來，邊走邊用圍裙擦手。

玄關傳來對話的聲音。

“我回來了。”是個低沉的男聲。

“歡迎回來！叔叔，外面雨下得大嗎？快去換衣服吧。”塞斯說。

“我會的，”聲音一頓，“有客人？”

“絕對意想不到的客人。”塞斯壓低音量。

薩菲羅斯再也看不進去手裡的書了，他按捺不住自己的好奇心，往門口張望。

正巧男人也走了進來，看見薩菲羅斯的那一刻，他停住了。