楊枝在車裡也坐得有點兒端正，眼神看看前方，看看側方，也看看蔣琰。
出發之前，楊枝在電話亭裡查看了最後一次留言。
楊枝收到了四條留言。
第一條，來自穆子平。
穆子平的聲音細聽其實有點兒不易察覺的緊張。
楊枝接聽電話時也有點兒緊張，茫然了一下，認出是穆子平。
“在小屋裡剩下的時間不到兩天了，我想借着這次留言的機會再和你說說話。我們的關系最近變得有點兒僵硬，因為我之前喜歡祝餘，而祝餘喜歡你，我太嫉妒了。可我也很可惜我把我們的關系弄成了這樣。我希望你不要因為我而動搖你對任何人的喜歡。謝謝你那麼多天以來做菜、叫我們起床，我會努力祝福你的……我們還可以當朋友嗎？”
楊枝握着電話，眼睛紅紅的，聽完穆子平的留言，眼淚就已經滴到下巴了。
第二條留言來自伍恩賢：“加油，楊枝！喜歡誰就選誰，我希望你可以幸福。”
伍恩賢那特别歡快的聲音讓楊枝在默默掉着淚的時候也笑了出來。
他吸了吸鼻子，眼裡還是蓄滿了水。
他其實還挺意外有那麼多留言的。
第三條是祝餘的：“我是祝餘。我想到要見你的時候會期待，看不到你的時候會擔心，和你說話的時候會緊張……居然會緊張。我喜歡你，這好像是我很少有的沒怎麼猶豫過的事情之一。讨厭我也沒有關系，可以試着可以給我一個機會嗎？”
最後一條來自蔣琰：“還想再多說點兒什麼，還想多表現一點兒，想對你再好一點兒，現在是不是已經晚了？”
楊枝聽完四條留言，流下來的眼淚都隻在領口那打濕一小塊兒了。
聽誰的都想哭。
[楊枝：“我也不知道為什麼，就是想哭。”]
楊枝一條留言，感覺加起來比他們都長。
他開始留言的時候唇角就是向下的，一直有要哭的征兆，說着說着，也是掉着眼淚說的。
楊枝的最後一條還是選了蔣琰：
“蔣琰啊，我今天好像對你說了很多很冷漠的話啊，我不是要讓你傷心，我隻是覺得我們的感情就隻能到此為止了。”
“我剛二十歲出頭的時候，你陪着我熬夜，教我怎麼去處理工作上的事情。帶着我去旅遊露營……你向來是我的依靠。”
“我們之間的摩擦很多，吵架，分手，複合，又分手。”
“你離開我，我學會獨立，慢慢地我也發現我沒那麼愛你了。”
“我不再用和我們的戀愛有關的頭像和主頁背景，把我們的照片和視頻放到櫃子裡，我在别人面前提起你的次數越來越少。”
“可是分手很久之後，我總是會突然發現我很久沒有登陸過的遊戲賬号的密碼用的是我們紀念日的日期，我的輸入法也始終記得你的名字、你的生日、你的公司。”
“原來遺忘和放下真的很難。”
“想起你的時候，我也始終很難做到完全平靜。”
“可是愛呢？”
“當時一起度過的那種很青澀很美好的感覺找不到了。”
“愛荒蕪了，麻木了，我們不能在彼此身上再找到愛了，我們得往前走了。”
楊枝和蔣琰在登山那天，在最終決定見面之前，在以前，在這幾天都說了很多很多了。
現在兩個人坐在車上，什麼也說不出出來了。
偶爾互相看向彼此的眼睛帶着一點兒難過。
目光觸碰，又分開。
再說什麼也都隻是再重複之前說過的話。
楊枝已經做好決定了，他解開安全帶。
蔣琰不知道自己該不該挽留，要怎麼挽留。
想了那麼多，下過決心，決心又動搖。
想要大大方方地祝福楊枝，希望他和别人過得更開心，可還是忍不住開口。
“要下車嗎？”蔣琰的聲音打碎了沉默。
“嗯。”楊枝垂着眼，停了一陣才轉身開門，“再見。”
很輕的聲量，很沉重的語氣。
蔣琰沒有回應。
楊枝手搭在車門上，良久都沒有下車，背對着蔣琰的神情說不上輕松。
車門打開的聲音也很輕。
楊枝一隻腳踏出車廂。
蔣琰看着他。
楊枝下了車停頓片刻還是回了頭，他笑着，盡力輕快地問：“不祝福我嗎？”
[蔣琰：“我或許就隻能陪他走到這兒了。”]
“你以後會過得很好的。”蔣琰用楊枝的話再說回給楊枝聽。
“一定。”楊枝有些鼻酸，強忍着以開心的面貌和蔣琰度過這最後的時間，“約定到再見面的那一天都要身體健康，好好工作，好好去愛人。”
“好。”蔣琰答應楊枝。
“再見。”楊枝說。
“再見。”蔣琰說。
[蔣琰：“楊枝的楊是楊柳的楊，枝葉的枝，他的名字充滿了春天的氣息，他應該要擁有更多的生機和快樂。”]
楊枝下了車之後往前走，在路燈稍暗的地方擡起手蹭了蹭眼角。
在明亮的地方又仰起臉，伸直了腰背前進。
楊枝走得不是很快，越走越快。
[楊枝：“我有一個朋友說我在選擇對象上總做錯誤的選擇。”]
楊枝的情感經曆确實也都不太順利，在蔣琰之前沒有幾段長久的感情。
交往過的對象也有過人品很差的家夥。
他今天也不知道自己做出的選擇究竟對不對。
[楊枝：“她說我是飛蛾，總是撲火。”]
楊枝不贊同來着，因為他之前一直交往的看着都是很老實憨厚的類型。
雖然後來發現有很多人都隻是看着老實憨厚，而有的人則是樸實到太過于無華了。
楊枝往前走，走到最後跑起來。
道路的盡頭是祝餘。
祝餘已經在小公園裡等了有一會兒了。
遠處人群說話的嬉笑聲細碎。
風很輕，魚兒在水裡吐泡的聲音也很輕。
腳步聲漸漸變重。
祝餘回頭，眼睛微微睜大，又彎成笑意的形狀。他張開手抱住了楊枝。
“我以為你不會來來着。”祝餘嗓音裡有松了口氣的釋然。
他做好了楊枝不來的準備，以為在這等上個半小時一小時，然後一個人回去。
沒有打算期待，卻還是緊張了。
扭過頭看見楊枝的那一刻，周圍細小的聲音都消失了，屬于楊枝的動靜都變得清晰可聞。
鞋子摩擦地闆砂礫的聲音，伸手貼近時候衣料摩挲的聲音，頭發和耳朵擦過的聲音……
“我現在可以走。”楊枝作勢往後退。
沒退幾厘米就被祝餘牽住手，再次抱緊。
楊枝的唇角往上揚。
他需要這樣用力的擁抱。
貼近的皮膚在變熱，心也在回暖。
祝餘确實很意外，平靜的臉上消融出笑。
抱着楊枝沒有松手的打算。
還是楊枝先往後退了一點兒。
該說的話還是要說清楚。
“第一次見到你就感覺你這個人挺怪的，一身黑黢黢的，話又少，說的話也不動聽，說完了還傷人心，我就想這個人怎麼能這麼壞呢？”楊枝佯裝不滿地說。
可奇怪，祝餘聽着這樣的話，反而隻是想笑。
被抱怨了，可是滿心隻有歡喜。
楊枝是在一次次約會中發現祝餘藏在冷峻外表下的體貼和溫情。
最重要的是，祝餘傳達給楊枝的感覺是明确的。
有的人有禮貌，說話繞來繞去，半天也叫人弄不清。
有的人溫和有禮，卻要擔心有時不小心踩過了他的邊界而導緻分離。
祝餘愛還是不愛都很分明。
所以楊枝想試試。
“怎麼辦？”楊枝的懊惱有一分是真實的。
他的理性怎麼想都不覺得祝餘是他應該選的人，可楊枝向來是個跟着感性走的人。
錯了，又錯，大不了再錯。
大不了就再傷一次心。
又不是不能繼續去愛了。
“我發現我有點兒喜歡你。”楊枝說。
“我喜歡你。”祝餘牽住楊枝垂下來的手，“這個答案讓我慢慢告訴你吧。”
很長很長，一天一天，一年一年，慢慢地回答。