劉進拉了劉大進一下，他才像重啟的機器人一樣會動了，挨着劉三進一起在墳前跪下。劉三進把一疊燒紙遞給劉大進，手把手教他往火盆裡燒紙錢。劉大進撒手了，往後躲。他用手緊緊捂着臉上的面具，然後他把臉貼到了土地上，無聲的哭了。

劉進把手放在他的後背上，說：“等你想說的時候，你可以把發生了什麼告訴我和老三。你的心裡話，我們會聽，我們知道發生了什麼，會和你一起面對。”

劉大進說：“媽的，我不能說！我怎麼能在咱媽的墳前說這個？我是不是說了髒話？”

“沒關系。”劉進說。

劉三進說：“我小時候當着媽媽的面說了髒話，會被罰抄一百遍字帖。你也要有同樣的待遇，回去以後寫毛筆字帖。”

劉大進朝着墓碑深鞠一躬，在心裡大聲喊了許多次“媽”。

按照習俗，在祭拜結束後，劉三進把每樣供品都拿回去一些，在墳前遞給劉進和劉大進一人一塊兒糕點，說：“這就相當于是咱媽給我們吃的，無論多大，是不是已經成年了，在媽媽的眼裡，孩子永遠是孩子，有什麼好吃的，肯定都要給兒子吃。”

劉大進一口就把糕點吞了，好像全世界都要搶走他這麼一小塊“母親的愛”似的，他用一種差點把自己噎死的聲音，口齒不清的說：“這是我吃過的最好吃的東西，沒有之一。我愛你們。”他沒想到“我愛你們”就這樣從自己嘴裡冒出來了，他本來想絞盡腦汁的找一種特别浪漫的方式來說這麼重要的話。

劉進和劉三進同時把自己手裡的糕點遞給他，劉大進的面具幾乎要從臉上掉下去了，但他忙着像倉鼠似的把兩塊糕點都塞進嘴裡。“我愛你們。”他更加口齒不清了。他真的愛這兩個自己，永遠希望他們比自己好，還有他希望自己能别邊哭邊吃了。他試圖緊緊捂着面具，擋住自己的臉，但是他們還在給他吃的，并且用手幫他擦了鼻涕眼淚，他們的手就是他的，所以他心安理得的接受了。

……

“有時候我希望你隻有五歲。”

下山的時候，劉進告訴上尉。劉進牽着驢，劉大進趴到了劉三進的後背上，好像睡着了似的。

過了一會兒，劉大進說：“我五歲的時候，爸爸媽媽還在。”他的面具硌着劉三進的肩膀，“我媽死于第一次星際大戰，在地球上，瞬間蒸發了，我想她死的應該沒有痛苦。”他們三個靜靜的穿過樹林，除了秋葉簌簌落下的聲音，仿佛世間隻剩下他們三個人了。“我爸在一艘星艦上和許多官兵們又堅持作戰了一年多，在太空中漂流，那艘人類的星艦其實已經落後了，而且戰損嚴重，條件很艱苦，但是我記得叔叔阿姨們都對我很好，我的啟蒙教育是在星艦上完成的。我7歲的時候，我爸也死了，星艦上的人幾乎都死了，我就……我是斯銳龍的奴隸，我想你們已經知道了。”

“我不該說的，我是不是告訴過你們酷刑不能撬開我的嘴？我不是在吹牛！我很能抗，就算是用金屬探針刺入我的大腦，亂攪我的腦神經我也不會說，我不怕嚴刑拷打，但是你們這兩個家夥，太草蛋了，草，你們讓我哭了。”

“我愛你們。我可能要說個沒完了。”

“再給我塊兒糕點。回家以後我還想吃螃蟹。我渴了，給我水喝。這樣真好，真的，我要吃的你們就會給我，渴了就有水喝，不會讓我快渴死了還得先給奇奇怪怪的外星人用嘴做。”

“我本來是在打第三次星際大戰，正在和科技水平超高的機械族打仗。它們是機器，不怕疼，不怕死，數量特别多，還能幾個小的組合成大的，大的組合成更大的機器怪物。打了好幾年，都不知道它們為什麼要發動戰争，機器的思維和有機生命完全不同。我要潛入機械族的一個老巢，去摧毀它們正在建立的中樞站，那裡有奇特的幽靈生命，人類和幾個外星種族在這方面有天賦，能夠看到那些幽靈，而高凡星人隻能依賴儀器探測，并且接觸到幽靈生命就會精神錯亂。高凡星人有接觸性心靈感應，把雙手放到其他物種的腦袋上就能感知到情緒波動。”

“我想撒尿。”

“你們能不能把我帶到樹林裡狠狠的做一回？别把我當人的那種。我現在挺需要這個的。”