江禹行嘴角裂得更開。

*

煙花放完後，大家在寒風中等了一會兒，确定煙花紙箱裡沒有動靜後，便将那些廢棄品丢在車子後備箱裡，山上沒有垃圾桶，要拿到山下丢。

喻言原本想坐後座，奈何吳悠然說冷，張新永隻好摟着她坐。

車内空調是打開的，吳悠然張新永隻是随便找了個理由坐在一起。

喻言坐上副駕，系好安全帶，看着窗外。

剛剛還絢麗多彩的夜空已沒有了色彩，隻被深邃無邊的黑色籠蓋。

黑夜是有記憶的，也許記憶很短。

風過之處，帶着一股濃烈味道。

那是一群年輕人造訪過暗夜的記憶。

江禹行在喻言的記憶裡，并不短暫，也不會消逝，那種記憶将和她的生命一樣長。

隻是有時候，喻言甯可選擇掐斷關于他的記憶。

至少要深埋，不要讓記憶像洪水一樣肆意蔓延。

*

江禹行小心翼翼地開着車，目光差不多都在車燈照射的彎道上，平緩路段，他也會打量身旁的人，很安靜。

不僅僅是安靜，還有幾分寂寥。

“喻言？”

喻言回過神，看着江禹行。

江禹行指了指副駕駛座前的收納盒：“幫我拿一下紙巾。”

喻言拿出一包抽紙，扯了兩張遞給江禹行。他一手掌控方向盤，一手拿着紙巾擦拭擋風玻璃。

車窗上起霧了。

喻言不再沉溺于憂思中，警覺起來，要麼給江禹行遞紙巾，要麼自己擦玻璃。

*

喻言回到家中時，父母還在電視機前看春晚，弟弟躺在床上跟女朋友打電話。

她洗漱上床玩手機，沒過多久，聽到父親下樓的聲音，緊接着電視機裡傳來新年倒計時的聲音。

街上噼裡啪啦的炮竹聲再度響起，家家戶戶都在迎接農曆新年。

微信裡有很多條未讀信息，都是朋友同事的新年祝福，辭藻華麗、篇幅不短，幾乎是千篇一律的群發消息。

喻言盯着手機出神，最終還是點開消息。

【新年好！】

其他人都是在除夕夜發的新年祝福，隻有江禹行是在大年初一淩晨0點1分發的，嚴格說來，他的祝福更具有時效性。

喻言猶豫片刻，還是忍不住回了一句新年好，然後關機睡覺。

*

喻言被接連不斷的敲門聲吵醒，本想屏蔽外界一切，可她不過是一個凡人，不會法術。

她想忍，可實在憋不住，吼道：“喻星宇，你再敲門試試？”

喻星宇喊：“下雪了，懶豬。”

喻言睜開疲憊的眼睛，窗簾拉上了，看不到雪。

江城看不到雪，可安隆海拔高，每年冬天都會下雪，但并不是每個春節都會下雪。

想着那潔白濕軟的雪花，心就變得柔軟。

可是，被窩裡更柔軟，更舒服。

“等一下看，我再睡會兒。”

喻言夜裡失眠，在床上翻來覆去好久才睡着。

門外終于安靜，她又睡着了。

突然，咚咚咚的敲門聲，比之前更響，再度把喻言驚醒。

喻言咬牙切齒道：“喻星宇，信不信我把你手剁了？”

“你來剁呀——起床，吃湯圓。”

喻言一個激靈，坐了起來，門外是她親愛的母親大人。她立刻從兇猛的老虎變成溫柔的小貓：“來了，來了。”

*

大年初一這天早上，安隆人會吃湯圓，元宵節那天也會吃。

父親和弟弟都喜歡吃，一頓能吃十幾個大湯圓。喻言和母親都不太喜歡吃，她隻要了兩個又白又胖的湯圓。

除夕夜這天家家戶戶都準備了很多飯菜，吃不完會剩下，并不是鋪張浪費，而是一種傳統，表示年年有餘。

母親熱了一些剩菜剩飯，喻言吃過湯圓後又吃了一些菜，肚子飽飽的。

喻言原本要幫母親洗碗，可母親不讓。

飯後，喻宏光出了門，張蘭洗完碗後也出去串門了，而喻言和喻星宇都沒出門，圍着八仙桌烤火。

喻星宇低頭打遊戲，喻言望着飛舞的雪花發呆。

雪下得不大，但馬路兩邊未被車子碾壓或是人踩過的地方有積雪，說明夜裡下得很大。

安隆的習俗，大年初一不能掃地。此刻，到處是炮竹煙花殘餘物的濕漉街道，又髒又亂。

待在家裡，并不能看到白雪皚皚的美景。

可喻言不想出門，玩了會兒手機也覺得沒意思，她還拒絕了吳悠然打麻将的邀請。

就這樣，喻言渾渾噩噩地在火爐旁待了好久，嗑瓜子吃糖吃水果，無聊透頂，她甚至無聊得數街上經過的車子，走過的人。

喻星宇微微擡眸，瞥了一眼：“還吃？”

喻言這才注意到，桌子上的瓜皮果殼已堆成一座小山。

“吃得跟個豬一樣，就不怕找不到男朋友？”

喻言随手抓了一把瓜子殼丢在喻星宇衣服上。

他急忙放下手機，拍掉身上的東西：“惡不惡心。”

喻言繼續嗑瓜子，淡淡地說：“到時候給你找一個豬姐夫。”

喻星宇搖頭歎氣，一臉無奈，将果盤從桌子中間挪到喻言跟前：“吃吧，吃完了我再去拿。”

喻言聽弟弟話，繼續吃東西，直到喻星宇跟他女朋友煲電話粥，并時不時拿她開涮後，她終于坐不住，起身出門。