丁堰嘴張了好幾下，都沒說出話來。

何湫好似猜中了他的想法，“知道你不收生日禮物，但我想送，你就拿着吧。”

“咳…”丁堰咳了好幾聲，才覺得終于找回了自己的聲音，“謝…謝啊。”

何湫看出他的局促，有點開心。

她踮了踮腳，笑着跟丁堰說：“禮物你等會兒拿回家看吧。時間很緊，準備得很倉促，我以後再送你更好的。”

“我送是覺得，我倆雖然說認識很久了，但其實今年才算真正熟悉起來。一方面呢，我是覺得你幫了我很多忙，所以借着你生日這個由頭呢，送你禮物表示一下感謝。”

丁堰“害”了一聲，有些赧然，“你說這話就見外了。”

“沒想跟你見外，”何湫的神色很鄭重，“但事實就是今年我一直在接受你的幫助，不隻是說牽線搭橋幫我賣車租房，更多的時候，你給了我很多情緒上和心理上的支持，這些都是很費精力的。我送你禮物，就是想告訴你，雖然朋友之間不興講誰欠誰，誰付出的多誰付出的少，但我心裡都清楚。謝謝你幫我這麼多。”

何湫的神色認真，所以丁堰也就收起了松散的神情，很懇切地望着她的眼睛聽她講話。

但何湫一番話下來，丁堰又把腦袋偏過去了。他有點眼熱。

他其實并不習慣這種直白而坦陳的表達方式，他迄今為止接收到的所有信息都大多以間接的方式傳遞：拍肩、握手，甚至就是一個紅包一筆轉賬。“謝謝”、“對不起”這種話反而是跟陌生人說得更多。

但現在何湫站在他面前，臉上還帶着沒消的印子，認認真真地跟他講：我知道朋友之間不興講誰欠誰，我也知道你丁堰不愛說這些，覺得生分。但這不耽誤我何湫跟你說清楚，跟你認認真真地表達感謝。

丁堰眨了下眼，就把自己那點子莫名其妙的情緒壓下去了。

“今天人太多，我找不到跟你單獨說話的機會，所以現在才來給你送禮物。”何湫看了下時間，“禮物你自己拿回去看吧，喜歡也好不喜歡也好都麻煩你明天裝成喜歡的樣子，不然我會破大防生你氣的。那，生日快樂，我先走了。”

丁堰一下就被她逗笑了，“喜歡喜歡，你送啥我都喜歡。趕緊回去吧，注意安全啊。”

“堰哥晚安。”

“晚安。”

丁堰關上門，走到廚房，看到對面四樓的燈亮起來才回到客廳。

袋子裡面有兩個盒子和一封信。

丁堰先拆開了信封，裡面是薄薄的一張紙，正反兩面都寫滿了字。

何湫練過好幾年的書法，字很好看。她的字不走秀氣端正的路數，反而是大開大合的筆鋒。她下筆很重，力透紙背，信紙上盡是凹凸不平的印迹。

“丁堰：

你好！見字如晤。

‘傾蓋如故，白頭如新。’其實我并不喜歡在寫東西的時候引用古詩詞，因為一旦運用得不恰當，就會顯得人過分的敏感而矯情。但有些情感确實隻有向上溯源，才能抓得住一些相似的尾巴。”

“今年跟你重逢後，總會在某個當下回憶過去種種，然後在嘴角邊增添紋路幾許。我記得我拉着你砍倒了一整片林子的慈竹，還疑惑這甘蔗為什麼吃起來一股澀味；隔壁院子楊家姐姐結婚的時候，我們兩個去二樓摘黃果蘭，一竿子捅到馬蜂窩，被追得哇哇叫；還有我那一回提着鹵菜被你家大黃追着攆着栽進油菜花地裡，你站在田坎上隻顧着笑我，拉都不拉我一把…”

丁堰在沙發上笑個不行，何湫小時候就是這樣招搖過市又貓嫌狗憎的。他印象裡兩個人其實并不算親近，但細細算來，原來竟也有這麼多的共同回憶。

他繼續往下看。

“但近來比起回憶過去，我更願意去希冀未來。這對于我來說很稀奇，也大概是因為你本身就足夠讓人稀奇。

我前幾天在和趙峥聊理想，其實年輕人總愛聊理想。他稱我為作家，自認自己是個詩人。最近Black Tower生意不好，我們兩個人每天都在為是否要為五鬥米折腰而争執，但始終躊躇不定。”

“但你一直就不一樣。我想到跟你幾年前的那次見面。我問你是否喜歡這個專業，你那個時候說，喜歡并不是你該思考的問題，摒棄最壞的那個，剩下的就都是還不錯的選擇。你那個時候跟我說，你打算一邊從丁叔那裡學到他所有傍身的本領，一邊在學校學習專業的知識，未來要麼留在大廠裡發展，要麼回鎮裡開一家自己的店…我總記得這個場景，也記得你那時的表情，有一種讓人不屑卻又讓人羨慕的認真。但現在，你比你曾經想象的還要精彩得多。真是讓人自慚形穢。

但跟你接觸過後，又發現你能如此，卻是必然。你細心、仗義、處事周全，雖然嘴貧但多少有點老好人的屬性，對了，偶爾還愛絮叨。總而言之，未來請多多與我來往，讓我能有機會學習到你身上的優良品質。”

“也是你提醒了我：理想是挂在天上的月，若終身追逐仍不可得，仍需享受這生命中來之不易的每一瞬。畢竟，總會有那麼三兩燈火使人貪戀紅塵的。世事總是艱辛，你我也隻是以凡人之軀守着幾分赤城。路總要靠自己摸索，擰巴的結解決不了就擱在那兒。反正路那麼寬，它也擋不了道。（别想了，這不是能從你狗嘴裡吐得出來的象牙。你的行為比言語更有力，我純從你身上悟到的。）

你給予我如此有力的指引，讓我想明白很多事，也實在算是功德一件。（我上周去灌縣二王廟的時候已經替你告知過了，記得找他二位還願。一組香三十塊，不用太感謝~）”

“年少時光難再，而弱冠、而立之年也自有其紛呈。

因此，祝你生日快樂，二十六歲的丁老闆要掙大錢，少吃點褪黑素。

願你飽覽山河，願你阖家辛福，願你擁有好的戀人和朋友，願你在這世間日日自在。”

“最後，鑒于你我年歲漸長，多嘴地祝你身體康健，平平安安。你我都要壽比南山，該活的歲數要一刻不少。

‘願歲并謝，與長友兮。’

何湫，8月于榮城”