把手中那些暧昧不明的書信放下，找回曾經僅僅屬于的單純的東西。淡出淡入。把往事如煙般的在腦海中消散，脫離原本的狀态。這像是電影結束後，突然的黑幕，之後字幕上密密麻麻的都是各種各樣的文字。

恍如隔世。

坐在黑暗的電影院裡，在燈光突然打亮的那一刻，突然眩暈過去。

——言生。言生。我抓不住你的一生。

上帝，是寂冷的動物。

我們隻不過是側身擦肩，卻星火燎原。人生的太多不如意，是不是因為自己無法掌握對命運的操控。言生說把手掌握住，便可以掌握自己的一生。可我現在卻輕撫着你墓碑上的照片，照片上你年輕的面容笑的燦爛，卻像刀子一樣深割我本身就柔弱的内心。你說掌握的那些話，是不是都是早已經起草好要欺騙我的謊言？我連現在都不敢想象，我就是站在你的葬禮上，這多像是無數肥皂泡沫裡的小說情節，多像郭敬明瓊瑤亦舒他們寫的離奇故事。

這是我生命裡第一場參加的葬禮。隻是我沒想到，會送别這麼年輕的你。異國他鄉你歸來，本來說好要好好慶祝的，卻隻成了無法實現的諾言。你在墨西哥給我打國際長途的時候，我聽着你軟軟的聲音，就想起你經常和我躺在一張大床上，爬在我身上，對着我脖子吹氣，每次我都會狠狠的把你踢到床下面。你大言不慚的說，你是世界上最帥的男人，所有的男女老少都會為你着迷。你眨着大大的眼睛對我說這些的時候，我很配合的又踢了你一腳。你誇張的哇哇大叫，說我是妒忌你貌美如花，我說對你就一如花。你又再次撲到我身上，按着我，對我脖子裡吹氣，直到我笑的求饒，你才罷休。

你剛去了墨西哥的時候，會常常給我寫信。你每次的信總是很長，很唠叨的說一大堆，于是我總是嘲笑你婆婆媽媽。第一次你給我打國際長途的時候，我傻乎乎的非堅信你在國内，還振振有詞的說國外怎麼能打到國内呢，還差點和你翻臉。你在電話那頭輕笑，耐心的給我解釋。

你軟軟的聲音，溫暖了北方的天空。

你在墨西哥的這一年來，我們的電話和信件總是不計其數。你原諒我是個對數字白癡的人吧，就連出去買書的時候都分不清楚八折還是八五折便宜……總之是有很多很多，霸占了我大半個書櫃，于是我就打電話給你說，你可以去寫書了，每次信都有六七萬字，你是要做金庸啊。