秦方緒。

他出生在香港，養到十二歲，1996，香港回歸的前一年才被他父親接回北京，之後一直在北京長大。

邵柯桓說，幼時他性格被母親教得很闆正，小小年紀走到哪兒都一副老氣橫秋的模樣，長輩們打趣喚他緒生，後來朋友們也都跟着這樣叫。

是在銀泰附近的一家會所。

秦方緒閑着沒事，帶鄒涵過去湊了一桌麻将。

邵柯桓和林承言在，另外就是邵柯桓臨時叫過來的一個女人，坐鄒涵右側位。

幾圈下來，鄒涵的眼神不時停留在窗台吊蘭後面正在打電話的男人身上，也不知道他是在和誰打電話，出去半天了，與電話那頭的人聊天時唇角漾開的笑意讓人更是難以忽視。

秦方緒像是察覺到了她的目光，朝她瞥過來一眼，對上視線時，鄒涵裝腔作勢地擡了擡眉，顯露乖張。

随後女人又不動聲色地收回了目光，隻聽牌桌上的人繼續閑扯着。

“他那會兒小，估計也是被陳姨緊得沒法子了，自個兒給秦叔打了通電話，一把鼻涕一把淚地說自己在港島過得有可憐，得虧沒把他老子給心痛死，沒多久就去把人都偷了回來。”邵柯桓興緻勃勃地和鄒涵損着某人小時候的舊事兒。

鄒涵剛打出一張牌，驚訝問：“偷？”

對桌的林承言笑着接話：“當然是偷的，要陳姨知道能同意秦叔把緒生帶回北京才怪了。”

“不過這麼多年過去了，緒生回了北京，她也沒辦法。”

其實她那時候也覺得挺奇怪的，邵柯桓他們好像總能若無其事地和她聊起秦方緒的私事兒，無論他的家裡人，或者以往的莺莺燕燕。

“他爺爺住衛戍區，每年農曆三月初十，他會空出那天回去替他爺爺過生日。”

“緒生跟陳姨關系不太好，别在他面前多提。”

“他初戀是香港的一TVB女演員，多少年前的事兒啦？那位現在可是紅透半邊天啊，說起來也是段風流韻事。”

……

諸如此類，鄒涵從旁人那裡聽過很多，她把這歸咎于可能她這人看起來真是頂頂的簡單通透。所以不管現在還是後來，那些有關秦方緒的言論，她都漸漸習以為常，也學會了隻聽不談的道理。

就像坐她身側的女人，聊到吃喝玩樂，女人可能還敢玩笑接茬，要是旁的，尤其是涉及那些個公子哥兒的家裡，張口回話都多少得掂量兩分。

人家說個笑話當談資，跟着樂呵算你有眼力勁兒，卻沒打算真讓人評頭論足。

“說什麼呢？這麼開心。”秦方緒彎腰，從身後靠近她，同她一起看牌，兩人間動作語氣都十分親昵。

鄒涵聽邵柯桓講秦方緒的事兒聽得入迷，沒發現男人什麼時候挂了電話進來的。

“沒你開心。”她語氣如常，細品才覺得出一股酸味，但也拿捏得恰好，不至于讓人生厭。

她側頭含笑着和他解釋：“說你小時候最愛哭鼻子。”

“亂說。”秦方緒氣定神閑道。

他摟着她腰，不經意間看到她面前的桌屜，他捏了捏她耳垂，語氣似是誇贊：“今兒手氣挺好啊。”

熟人局，赢就是赢，輸就是輸，鄒涵倒也沒有刻意盤算着，畢竟見風使舵這玩意兒玩太久就沒意思了。

“你倆輪着換，風水都被你倆挫沒了。”邵柯桓往後一靠，裝作一副唉聲怨氣的模樣嫌棄說。

林承言看着他倆暧昧調/情笑笑沒說話，慢條斯理地從桌邊拿過煙和火機，點燃後，緩緩吞雲吐霧。

鄒涵借勢從位置上起來，讓回了秦方緒。

坐了一會兒，她确實累了，可能跟昨晚通宵趕了篇論文有關，眼睛看久了牌幹澀得厲害。