每天都要考慮到對方的身體狀況。對方的心理狀态。預測會做什麼。明明是對方做錯了，卻要因為他有病而把責任攬到自己身上。

沒有他，其實一切都會不一樣的，對吧？

“不對。”韓暮生神情嚴肅起來，“聽聽，你這副表情隻能讓我懷疑你是不是在打什麼不好的小算盤……”

沈朝聽眨眨眼，緩慢地笑起來。

怎麼能說是不好呢？

兩手空空地走在彙集成長河的攤中。

沈朝聽身上的消毒水味還沒完全離開，蒼白得病态的臉泛着被寒風吹出的紅暈。

他站在一個攤子前，眼睛看着面前的花花草草，餘光卻瞟着不遠處的鳥與狗。

鹦鹉待在籠子裡啄自己的羽毛。狗伸出爪子撓了撓身體。

“這個是水仙，過年前後就要開了。”攤主熱情地介紹，“你要是把它帶回去，放在窗前，或者其他什麼裝飾不繁瑣的地方，它很好看的。”

沈朝聽想，繁瑣的地方也好看。水仙确實好看。他不是很感興趣地搖搖頭，韓暮生那邊抱了一盆出來。

“這是藍白風鈴草，現在正好是花期，學生住宿都喜歡養這種，好養活。”攤主看出他們是一起的，“花語也好。”

沈朝聽沒問。一般這些商家不會詳細背到花語的内容，他們隻是售賣鮮花。韓暮生卻一笑：“我們就要它了。”

沈朝聽看他一眼，韓暮生麻利地付錢。往更深處走的路上，沈朝聽說：“先放在你那裡？”

“先放你那兒吧，聽聽。”韓暮生說，“你知道我這人不細心，雖然它好養，但也不一定能活過我的手嘛。”

韓暮生還不細心嗎？隻是想讓他養而已。沈朝聽垂眸，伸手撥弄了下花瓣。淺藍色像夏天最高遠晴朗的天空。

“好。”

韓暮生把花改抱為拎，空閑的手從口袋裡摸出口罩給沈朝聽。

沈朝聽接過來，但不是很明白。

“聽聽不想去摸小狗嗎？”韓暮生問，“我怕你聽了人家說話就不好意思拒絕買了。我記得像聽聽這樣的心理狀态的人并不适合通過養寵物排解悲傷，因為它們的生命很短暫。等我們穩定下來了再考慮養，好不好？”他用商量的口吻說，眼裡閃爍着對沈朝聽的關心。

沈朝聽指尖一顫，幾乎拿不住那張薄薄的口罩。他手指落荒而逃似的把口罩戴在臉上，圍巾也拉好：“……”他不說話。

韓暮生也不在意他的逃離，彎着眼睛笑得很暖和。沈朝聽不禁想，即使好了，也有一隻小狗就夠了。

再來一隻，會不會争風吃醋呢？這樣純然的……沈朝聽輕咳一聲。他的嗓子不是很舒服，但器官沒有多難受，因此沒有咯血。應該是吹風導緻的。

他的情緒又低落下來。有沒有以後還不知道呢。男生不追問，是不是也因為這個？時刻做好承諾不會被兌現的準備，每涉及到這方面都會難過。想到這兒，他又覺得自己真可惡。這種可惡超出了他以前的所有，因為這次是他主動隐瞞了對未來的隐憂，隻想抓住現在，還害得另一個人跟着不高興。

小狗們都很活潑，待在籠子裡，叽叽汪汪地叫着，看到人就把肚皮翻起來，以金毛柯基薩摩耶這類親人的犬種為首。沈朝聽把手探進籠子，小金毛主動過來蹭他的掌心。毛絨絨的觸感和溫暖的體溫通過接觸傳遞給沈朝聽。柔軟的身體，活躍的生命，努力翻開肚皮給人類摸摸。

沈朝聽輕輕捏了捏它的小肚子，動作輕柔得像怕驚醒一整個春天的安睡。

捏完之後，沈朝聽毫不留情地松開手，站起身，看向不知道盯着他的手看了多久的韓暮生：“你還有什麼想逛的嗎？”

韓暮生歪歪頭：“聽聽你不逛了嗎？”

“已經足夠了。”沈朝聽淺笑，“這就足夠了。”

“我沒什麼要看的。”韓暮生語氣如怨似泣，“今天都沒怎麼好好休息，聽聽今晚要自己做飯嗎？我給你點外賣吧，到家就可以拿到了。”

沈朝聽知道他是在點自己不讓他住在自己家的事。他有些無奈，想擡手揉揉韓暮生的腦袋，又意識到擡的手剛剛摸過狗肚子，于是默默放下來，換另一隻手揉。他默認了韓暮生給自己點外賣，接過男生手裡的話，努力用動作轉移話題。

正值晚高峰，韓暮生的車不失所望地堵在了路上。他心如止水地看着就這種情況都有車躍躍欲試準備超車和部分電動車在縫隙裡擠來擠去，心裡想我有男朋友叮囑我注意交通安全，你們什麼都沒有，沒素質。

沈朝聽則看着車窗外發呆。他的視線沒有目的地空落地停在某一處，所有景色都凝固在瞳孔。他沒有在想什麼，或者想了也忘了。

慢吞吞的長龍最後還是移動了。韓暮生停下車，和沈朝聽一起取了外賣，直到把他送回家才依依不舍地離開。

沈朝聽于是又看着房門發呆。他感覺自己和門把手共感了，男生手掌柔軟溫熱的觸感還停留在上面。等冬天的夜幕全然覆蓋房間，他的眼睛看不見任何東西，沈朝聽才動了動僵麻了的身子，走到快遞前，拆開。

他還沒拆快遞呢。

還有那些物料也沒拆。不着急，他想。

兩個掃地機器人都沒有開機，黑色的表面和夜色融為一體。他用小刀劃開泡沫薄膜和塑封，刀刃路過他的指尖，留下一道血痕。沈朝聽猶豫了下，沒有蹭在包裝上，而是去洗手，然後塗上碘酒，用創可貼包住。

家庭夥伴被束之高閣，沈朝聽把它們收在櫃子裡。他覺得它們的作用遠不止是掃地，不過他還是實驗了能否正常運行。沒有問題。他掃過茶幾上的小蛋糕，才意識到那天韓暮生帶來的，他還沒有吃。

他又看了眼外賣，不是特别想去吃。那是好東西，因為是韓暮生點的。好東西要留在後面。他撕開叉子的包裝，打開蛋糕盒，它還是和剛出烤箱别無二緻的長相。甜酸的味道漫進嘴裡，草莓醬應該放了很多。

滑膩的口感，不同于吃過的任何蛋糕。沈朝聽想，也許這就是它的特殊之處？不然，怎麼會成為網紅蛋糕店呢？

他把擱置了一周多的、待在常溫環境下的蛋糕全都吃完了。