這話像是說給自己聽的，逐字咬下去，像是在練習一句陌生的台詞。

她連眨眼都忘記了，長時間睜大的眼睛酸澀得厲害，被窗外絢爛的煙花刺痛。

她不知道宋祈有沒有聽見，車裡隻有煙花炸開的聲音，穿透車窗，和她的心髒共振。

......

最後一朵煙花消失于天幕，車裡歸于平靜。

今晚喝了太多酒，到這時後勁才漸漸上來，攪得她大腦暈乎乎，索性試着放空大腦，等宋祈開車回家。

他一手搭在方向盤上，卻遲遲沒有發動車輛，直直望着擋風玻璃上落下的燈影，

“為什麼想離婚？”

他聽見了。

岑意傾蜷縮在副駕上，把即将滑落在地的西裝外套往上拉了點，沒有理會他。

宋祈疲憊地捏捏眉心，良久，把車開出了會所。

車裡一片死寂，呼吸聲被無限放大。

她被這沉默逼得窒息，卻一句話也說不出來，于是打開窗戶，讓風灌進來醒醒神。

時間已經不早了，但因着是跨年夜，街上的人紮堆聚集着，歡聲笑語混雜着風聲，投進死水一般的車内。

她悶悶開口：

“宋祈，你把我當狗耍。”

等了大半路，終于得到她的回答，但他卻不知道該如何應對了。

靜默許久，他選擇把這些都當做她的醉話，“不該讓你喝這麼多酒。”

他把岑意傾那側的窗戶升上來，“醉了就先睡會兒吧，到家了我叫你。”

可她睡不着，一閉上眼睛就忍不住想起一張和自己相似的臉。

今晚這樣心裡酸脹的感覺，她曾經再熟悉不過了。

她從手拿包裡摸出手機，一大堆的未讀信息累積在屏幕上。

工作室的群裡熱熱鬧鬧地互道新年快樂，合作過的演員也幾乎全都發來了問候。

她在群裡連發了幾個紅包，接着在通訊錄裡找到岑瑤的名字。

她們許久沒說過話，上一次的聊天還停留在去年春節，她給岑瑤轉了些錢，對面接收之後就沒再說話。

岑意傾點進岑瑤的朋友圈，她不久前剛發了動态：

【看新一輪的光怪陸離，江湖海底，和你們一起。】

配圖是一張合影，她擠在女兒和丈夫中間，手裡端着蛋糕，三個人都笑得燦爛。

岑意傾點了個贊，把照片點開放大。

照片的磨皮開得很大，岑瑤的五官有點失真了，但卻還是她記憶中的樣子。隻是在她的記憶裡，很少看到這樣的笑臉。

岑瑤過得很好，好到幾乎忘了自己有過一段被視為禁忌的往事，有一個不該被生下的女兒。

手指在屏幕上摩挲着，她細細端詳着岑瑤小女兒的臉，忽地覺得自己像隻陰溝裡的老鼠，偶然從破碎地磚的縫隙裡窺見他人的幸福。

她退出照片，取消點贊。

手機彈窗跳出尤婧的信息：

【新年快樂，替你發了跨年微博。】

岑意傾打起精神：【新年快樂。】

尤婧：【心情不好？】

她失笑，要論了解她還得是尤婧。

但她沒有說想和宋祈離婚，斟酌了一下：【我看了岑瑤的朋友圈。】

聊天界面上方的名字跳轉成“對方正在輸入”，她靜靜等待許久，卻隻收到一個擁抱的emoji：【有我陪你呢。】

離開岑瑤的那天，尤婧也是這樣說的。

她今晚有很多個想哭的時刻，但直到這一刻，眼淚才真正地砸下來，落在屏幕上，把那個擁抱的emoji放大到變形。

車裡很暗，宋祈專注開車，沒有注意到她的眼淚，隻聽見她吸了吸鼻子。

他抽了張衛生紙遞給她，把空調又調高一度。

沒心思顧及臉上的妝容，岑意傾接過紙，胡亂擦拭一通。

-

宋祈沒有在她情緒上頭的時候打斷她，等到家時，她已經自己調整過來了。

他權當她還醉着，下車後繞到另一側車門想去扶她，卻見她自己從車裡出來。

岑意傾下車就直奔家裡，把身上的西裝搭在椅背上，徑直上樓。

她累極了，把自己扔到床上，嗅着白天新換被單的香氣，大腦終于得以放空，眼皮也越來越沉。

沒開暖氣的房間裡有些冷，但她沒力氣再起身，隻将手邊的被子草草拉過一角，蓋在身上。

再醒來時，房間裡已經暖和起來的，隻有臉上冰冰涼涼的，像是蓋了什麼東西。

她伸手想去摸，卻被抓住了手，“别動，很快就好。”

等臉上蓋的東西被摘下，她才睜開眼。視線模糊間，看見宋祈将什麼東西扔進了垃圾桶。

緩了一會兒，視野變得清晰起來，岑意傾的眼睛跟随他的動作，看見他抽出一張卸妝濕巾。

剛才蓋在臉上的應該也是這個。

她配合着閉眼，任由宋祈擦拭殘餘的眼妝，

“你怎麼會用這個？”

眼皮上涼絲絲的，他的動作很輕，生怕用力擦疼了她。

“手機上現學的。”

宋祈把濕巾扔掉，一把将她抱去浴室，放在洗手台上。