氣味，最能引起遙遠的記憶。

是烤餅幹的香甜味，空氣中，飄散着溫暖蜜軟的氣息。

我雙手捧着有點燙手的餅幹，啃了一口，滿足地鼓着嘴咀嚼，一邊用眼睛直勾勾盯着旁邊沙發上坐着的男孩。

他和我差不多大，也是上小學吧，長得很好看，坐得大概是老師最喜歡的那種端正。我想他學校裡的老師一定很喜歡他，他能坐下來安安靜靜看書，像此時一樣。

我從來沒有看到過那麼厚的書，而他竟然看得津津有味。

唔，還是餅幹好吃。我又往嘴裡塞了一塊。

“晴子，”媽媽端着牛奶來了，蹲下來摸了摸我的頭，“要好好和月君相處哦。”

少年這時從紙業間移開目光，帶着親切禮貌的笑容：“你們放心出門吧，淺沼阿姨，我們兩個人獨自在家也沒問題的，我會照顧好晴子。”

媽媽臉上的笑容更大了，顯然是喜歡得不得了：“好啊，辛苦你了月君。晴子她有時候比較鬧，到時間你去冰箱給她拿一些喜歡吃的就好了——不過不能給她吃太多哦。”

“嗯，我明白的。”

“真是太懂事了……那我們就先出門了，晚上會盡快回來的……”

“好的，阿姨慢走。”

門關上，他本打算繼續拿起書來看，發現我一直在注視着他，猶豫了一下，問我：“你要看電視嗎？”

我搖搖頭：“你在看書。”

他說：“沒關系，你可以看，不會打擾我。”

我沒有接他這個話茬，而是好奇地問他：“你在看什麼書……開……去？”我探頭過去，勉強找出認識的字。

他有些忍俊不禁：“是'刑法'，從我爸爸書架上找到的。”

“哦，”我喝了一口牛奶，又問他，“講的什麼故事？你看得很入迷的樣子，很有趣嗎？”

他很有耐心地回答我：“這不是講故事的書，這是……”

他說到這裡頓住了，似乎是在思考該怎麼跟我解釋。過了一會兒，他用不太确定的語氣告訴我：“這是我們國家對犯罪者的處罰條目。”

我有點明白了：“哦，就像我媽媽對不聽話的我的懲罰。”

“這個可要厲害多了，”他說，棕色的眼睛裡有亮光在閃動，“它是保護我們國家所有人的準則，是讓壞人不敢做壞事的東西。”

能讓全國人都聽話的東西确實很厲害，可為什麼一些字就有這麼厲害的作用呢？誰寫的它們呢？又是怎麼懲罰壞人的？不讓他們吃糖嗎？

我想得有點久：“就像假面超人？”

他有點被噎住的樣子，可能又覺得我說的有道理：“……大概吧。”

我聽到這激動起來：“那你用它可以變身嗎？”

“……？”

“就是那個啊，美少女戰士！消滅邪惡！”

“……不能。”

“啊……怎麼這樣，”瞬間失望，“明明也叫'月'。”

我呼了呼杯子裡的牛奶，熱氣将對面少年的面容溶得模糊，看不清表情。

緊接着，熱氣也消失了，包括手裡的杯子，和餅幹的香氣。

場景變換，我看見了一個肅穆的禮堂，空氣陰濕，穿着黑色禮服的賓客擠滿了廳堂，偶有啜泣聲……

……

指尖傳遞來冰冷的溫度，我再次睜眼，對上正向我伸手過來的藤原醫生。

他見我醒來，便收回手：“根據藥效，你這時應該醒來了，你遲遲不睜眼，我正要查看情況呢。”

我的唇有些幹裂，嗓音也嘶啞了許多：“你要給我用藥能不能用内服的，注射真的很疼，我覺得我左邊的脖子都要梗住了。”