“陳工，喝點粥嗎？”商枝将托盤端進房間，“應該是鄭哥讓人送過來的。”

“算了，吃不下。”陳常山縮在被子裡，玄色被單下，倒顯得臉色更加蒼白。

這蒼白還夾雜疲憊，仿若櫻花落滿地時的頹敗，有些“春日苦短”的怨恨在裡面。

等到商枝走進，那愁苦才消退了幾分。

密閉的空間裡，食物氣息彌散開來。吸入空氣，裡面都帶着瘦肉粥的腥味。

聞到的一瞬間，平息的胃仿佛又要開始翻滾。

陳常山壓下心裡的不适，手指向衛生間的方向。他起身，跌跌撞撞地奔向。

有人先一步接住他，兩人抱個滿懷。

陳常山撐在洗手池邊，胃裡卻隻吐出些酸水。他隻得掬起一捧清水，妄圖沖淡眼尾的猩紅。

“喝點水。”商枝遞出礦泉水，瞧着陳常山無力的模樣，又轉變了方向，“我喂你。”

一隻有力的手臂将腰環住，喉結吞咽，勉強淡化了似有若無的惡心。

“我們回床上，先量一量體溫，好嗎？”雖是問句，商枝卻已經微微蹲下身。

“我抱你。”語氣輕柔，理所當然得仿佛本應如此。

拒絕的話還未說出口，身體就已經跌入一個溫暖的懷抱。

“放心，不會摔了你的。”商枝穩步向前，慢慢地走向床邊，慢得好像有一個世紀那麼長。

或許是兩個世紀過去了。

心思在外太空漫步，情緒已然停留在了過山車的最頂點。心髒在尖叫，緊張又恐懼，但又摻雜幾分痛快。

太近了。

輕輕重重，呼吸聲一下一下在心底叩擊。

“到了。”

小心翼翼地，陳常山重新回到床上。

商枝遞出一支體溫計，“量一下。”

沉默，良久的沉默。與尴尬不同，這種沉默是心照不宣的。

“等會喝點白粥，好嗎？”商枝問道。

陳常山這才發現，腥味早已經消散。環顧一周，房間裡也沒有瘦肉粥的身影。

“我把瘦肉粥端走了，你想吃了？”商枝似乎猜到了他的心思。

“不想吃，白粥也不想吃。”陳常山實在是沒有胃口。

“好，我看看體溫計。”定時器響起的後一秒，商枝便按下了暫停。

“三十六點九。”

還好，沒有發燒。

商枝慶幸地放好體溫計，轉而看起了藥盒上的說明書。

“胃藥，喝了酒好難受。”陳常山看着熟悉的包裝，“這種藥我吃過，沒事的。”

“等一下。”商枝拍了拍他的手，“我看看适合飲酒後服用嗎？”

直到确認之後，陳常山才吞下藥。

他蜷縮起身體，嬰兒似的，陷入半夢半醒的黑暗裡。

恍惚間，有人輕輕地在腹部畫圈，伴随着聽不懂的童謠，一點一點，陳常山就入了夢。

他再次醒來時，已經是淩晨，酒吧早歸于安靜。床邊卻有一支栀子花釋放香氣，味道比上次越發濃烈，越發惹人注目。

月光同樣被吸引，偷偷地透過紗簾，一睹為快。

眼前的身影漸漸與另一個人重合，同樣的純潔。

陳常山想，這酒大概是還沒有醒。不然，為什麼已經看不清現實與夢境。

他擡起手，想要碰一碰熟悉的臉頰。隻是指尖還未抵達，那雙緊閉的雙眼正恰好睜開。

商枝還未說話，便被一雙大手蒙住眼睛。

他的面容被遮擋了一大半，也沒有阻攔的意思，隻是輕聲細語地問道：“陳工，你好些了嗎？”

陳常山來不及回答問題，他沙啞的喉嚨出聲：“叫我三哥吧，我比你大不了多少。”

“三哥。”商枝覺得有些奇怪，但還是聽話地喊出來，“為什麼叫你三哥，叫你陳哥不可以嗎？”

“我不習慣陳哥，好像沒有人這樣叫我。”陳常山輕飄飄地将話題揭過，“怎麼不回家？”

“我害怕你晚上又燒起來，沒人守着你不行。”商枝依舊趴在床邊，小聲回答道。

“上來一起睡，你這樣睡不舒服。”陳常山拍了拍另一邊床。

“這樣......”商枝還在猶豫不決。

“怎麼了，你嫌棄我？”還沒等陳常山話說完，商枝就爬上了床。

他小心翼翼地扯過被子角角，蓋住腹部。天花闆是如出一轍的玄色，和床品呼應似的。

商枝在黑暗裡拼出幾抹亮色，欣喜若狂的，恍如今夜一般不真實。

“晚安，三哥。”他隻覺得耳朵發燙，緊接着臉也燒得厲害。

陳常山卻沉溺在這黑暗裡，久久不能入睡。記憶蟄伏在深淵之中，他透過時間，再次與辛京墨對視。

跨越十年的，我難忘的愛人。

他一遍又一遍，努力回想商枝剛才的話語。一字一句，刻在記憶深處。

是商枝嗎？好像又不是。

誰都說不清楚，連陳常山自己都是。

愁緒作細雨，點滴到天明。【1】

商枝睡覺一向老實，想象中你擁我抱的場面并沒有出現，甚至房間裡隻剩他一人。