七月流火。

夜晚的穗州，總是伴随一場轟轟烈烈的夏雨。雨疏風驟，沖刷白日的暑氣。

晚間，泥土還蒸騰着熱氣。後門敞開，穿堂風自遠處而來，摻雜着植物的清香。

近日，陳常山新增了一項活動。

他躺在搖椅上，大腿蜷縮着一隻橘貓，搖椅晃呀晃，連這難得的慵懶時光，也被揉進溫柔的晚風裡。

四下寂靜，甚至能聽到玻璃那邊的咕嘟聲。酸甜的氣味飄到園子裡，連六月都晃了晃腦袋。

陳常山側頭，白熾燈照出一個鮮活的世界。白霧袅袅升起，年輕人的臉龐好似被蒙上一層薄紗，神秘又動人。

一間藍色襯衣，甚至還系上領帶。興許是為幹活方便，領帶下擺被壓進襯衣裡。隻見他攥緊一塊薄紗，殷紅的湯汁盡數落入白瓷碗裡。

指根用力到發白，蟄伏的青筋随之露出。

眼瞧着，那右邊的衣袖即将滑落，陳常山站起身，想着幫一幫他。

男人似乎沒有注意到他，隻盡力放平右手，又望着自己沾濕的雙手，才終于無措地擡起頭。

“哥哥。”

一進門，就有人在呼喚。

“我幫你挽上去。”

陳常山一點點折起衣袖，兩人不可避免地有些觸碰。起初，冰涼的指尖也瑟縮回原處，當感受到刻意放緩的呼吸，動作裡便多了一絲玩弄。

一次一次地撫摩，直至衣袖被挽到小臂處。

“好了。”

年輕人的臉頰好似也被山楂染紅，浮上窗外醉人的晚霞。

紅得跟個水蜜桃似的。

陳常山噗嗤一聲，轉身又去抱六月了。餘光一掃，商枝還呆在原地，他隻能用六月擋着臉，又是一陣低笑。

商枝真的傻傻的，像隻小松獅。一逗他，用不到三十秒，臉刷的一下就變色了，跟喝醉酒似的。

六月的尾巴輕輕拂過手臂，搖來搖去。想着想着，陳常山就落入夢境。

再次睜開眼，已經是暮色四合。

陳常山被一片冰冷的水霧喚醒，那冷意透過商枝的手背，柔和地散發着。

“緩一下再嘗。”商枝晃了晃杯子，叮當作響。

“六月呢?”

身上隻一張薄毯，園子裡也不見六月的身影。

“在吃貓糧。”

玻璃杯被放在藤桌上，商枝悶哼一聲，說道：“我說要養的時候，哥哥還不贊同。現在一會沒看見，哥哥就在找六月。”

沒錯，陳常山倒戈了。

六月實在太乖，圓滾滾的小胖咪，整日待在有陽光的地方打盹。原主人把它教得很好，會定點上廁所，不會亂抓東西，不會咬人，甚至還能聽懂商枝的指令。

“六月很可愛，你不是也喜歡它嗎？”

六月得到了雙倍的寵愛，以至于商枝還定了一隻貓咪項圈。棉質的材料，上面吊一個小鐵牌，分别寫着兩人的電話。

這樣的話，就不用擔心貓咪跑出家門會走丢，雖然六月從未自己跑出去過，但商枝還是堅持防患于未然。

玻璃杯覆上一層水珠，滴落在桌面。

陳常山伸手去夠，才碰到，就被另一隻手放得更遠。

“現在很冰，而且你才醒。”

手腕被輕輕圈住，柔軟的手帕擦去指尖的水痕。一點一點細細地摩挲，從中指到小指。

商枝似乎對無名指有特别關照，連指根都感受到輕微的癢意。

直到陳常山出聲，他才放下手帕。

“早就想問你了，你為什麼最近都穿得很正式？還有，你什麼時候有帶手帕的習慣了？”

不怪陳常山疑惑，自收養六月的那一天起，兩人幾乎天天見面。商枝不是穿着白襯衫，就是白襯衫。

穗州的天氣三十六七度，一件長袖襯衣上身，陳常山都替他感到熱。

“因為，哥哥不許笑我。”

商枝彎下腰，趴在桌邊，眼神一個勁兒地亂竄，忐忑不安地敲打着玻璃杯。

“因為......他們說，沒有人可以拒絕白襯衫。”

“噗嗤——”

陳常山還以為是怎麼，沒想到竟是個這麼簡單粗暴的理由。他支起胳膊，靠在藤桌邊，徑直向前，湊到商枝面前。

指尖挑起掩入衣料下的半截領帶，扯出，而後緊緊地攥住，拉着商枝不得不向前。

陳常山偏頭，故意對準耳後說道：“那你今天怎麼換了藍色的？”

果不其然，年輕人的身子顫了顫，又極力控制着後縮的動作。而這次更甚，後脖頸一整片都染上绯紅，活像一隻煮熟的大蝦。

“嗯？”

沒有得到回答的陳常山，直視着那雙小鹿般的雙眼，水汪汪的，仿佛突然受到了驚吓一般。

“因為，因為我怕哥哥會看膩。”

得虧陳常山湊得近，不然這蚊子一般小的聲音，還不能聽清。

“那，那哥哥喜歡嗎？”

年輕人低下頭，自然錯過陳常山的笑。這一笑，連眼角都散發出歡愉。

害羞，但又坦誠地發問，這是陳常山最喜歡的地方。