是九月天，風中夾雜着夏日的餘熱和初秋淡淡的涼意。風一吹，校道兩旁烏桕樹刷刷作響，七彩的葉片鋪滿整片天空。

陳彥森激動得手都在發抖，十分鐘得路程硬是五分鐘就趕到飯堂。踏入食堂門口，擡頭，喜歡的女孩朝他招手，沖他甜甜一笑。

這一笑，讓他失了神。

他們從來沒有這樣親近過。

是的，僅僅是作為同學面對面坐着吃一頓飯，在他心裡都是不敢奢望的事情。

整頓飯，他害羞得不敢擡頭看她，也緊張得不懂得說話。他平常不這樣的，他隻是學哥哥安靜内斂，并不是真的安靜内斂，但在喜歡的女孩面前，他真的就變成了安靜内斂。

然而，在發現林舒害怕餘嘉城後，他知道自己不能再沉默下去了。

從前，他藏起自己的感情，是因為他尊重林舒的心意和選擇。

可現在，他發現林舒害怕餘嘉城。

所以，他擋在了林舒身前。

他看到了希望，察覺到可能性，所以這一次，他不再躲起來了。

進入與情敵戰鬥狀态的陳彥森強得可怕，他無師自通，懷惴一百個心眼子，在餘嘉城追到林舒樓下糾纏的時候挺身而出，主動把臉送到餘嘉城拳頭底下，硬扛下這結實的一拳，獲得心上人的垂憐。

不得不說，這一招是真奏效。

兩人逐漸靠近，陳彥森也從林舒口中得知她是重生的。

他好奇他們上一世的故事，但是他尊重她，她不說他便不問。沒了餘嘉城這一情敵，他得以從陰暗角落裡走出來，光明正大地以好同學的身份陪在她身邊，一起進社團，一起去支教，一起參加競賽，一起熬過可怕的台風天。

他陪着她，她也陪着他，兩人從三年說不到十句話的普通同學，到成為彼此生命中極其重要的人，一起經曆了困難與生死。他也在她一次崩潰大哭中了解到，上一世他們的故事。

原來，上一世為了救她，他在一場火裡失去左腿。

得知一切後的陳彥森松了口氣。

幸好，上一世的他也是這樣愛她。

真好，這一世的他也是這樣愛她。

除了這件事以外，林舒還提到2024年12月20日。

他不知道這是一個什麼日子，但知道這一日對林舒來說很重要，重要到她在做一切決定之前都要首先考慮它，重要到他在那一刻便下定決心要陪她度過。

她不說他便也不問，他就這麼陪伴着她，她陪伴着他，他們來到了2024年。

12月19日夜晚，他把車子停在南苑二小校門口。12月的夜晚風烈得刺骨，但他就這樣站着，定定望着還亮着燈的辦公室，等到其他老師陸續離開，等到過了零點，終于等到林舒走出來。

他陪在她身邊十二年，清楚她任何細微表情的意思。

他讀懂了，難關已過。

陳彥森心情很好，在林舒家樓下等了一夜也不覺疲憊，送她上班的路上沒忍住說出憋了十二年的話。

“我喜歡你。”

他真的等了太久，一直在等合适的時候，在等林舒覺得舒服的時候，在等林舒一切都準備好的時候。

林舒看起來有些羞澀，她沒有拒絕，而是約他今晚一起吃飯。

他知道，他們的關系可以更近一步了。

陳彥森心情雀躍，提早去預定了餐廳，買了林舒最喜歡的向日葵，三點準時出現在校門口，準備接他心愛的女孩下班。

火災是這時候發生的。

他在校門外遲遲等不到林舒出來，打她手機也無人接聽，情急之下跑進學校，直奔起火點。

以他對林舒的了解，她絕對是能為學生拼上性命的人。他來到起火的雜物間，看到在外面不斷潑水的李洛詩，更是肯定了他的想法。

他問：“林舒是在裡面嗎？”

“是，她去救李星星了，我們班的一個孩子。”李洛詩急得落淚，“怎麼辦啊，這火勢這麼大，怎麼都滅不了。”

李星星。

陳彥森明白了。

他脫下外套，踏進火場，火舌迅速卷上他的褲腿，舔舐着向上攀。火光躍動中，他隐約看到書櫃底下躺着一個小女孩，拼盡全力擡開書櫃，把她抱出火場，又馬上折返。

這一次，他沒再出來。

到這一年為止，他愛她十二年。