《酌泠》

文/霧圓

2024/12/26

卷一·野火篇

浮萍（一）

始甯長公主賜姓之前，溫酌泠并不姓“溫”。

拜入天下六姓之一的江陵商氏之前，她也不叫“酌泠”。

那時，旁人都喚她“小昭”。

小昭不到六歲便已出落得清俊高挑，街頭巷尾的鄰居經過鐵匠鋪子，總要對着鐵匠誇贊一句——你家小女郎生得這樣标志，若穿上貴人衣裳，說是公主都有人信哩。

事實上村裡沒有人見過公主，小昭也沒有貴人衣裳。

公主的阿父是洛陽城中的天子，小昭的阿父是個再平凡不過的鐵匠。

鐵匠十幾歲便被征調入伍，熬過了戰亂頻仍的幾年，僥幸活到二十。在他二十歲那年，稀裡糊塗的仗打完了，将軍們飛馬去往洛陽新帝處領功，他則帶着一身傷病和一隻跛腳回到家鄉，繼承了病弱老父的鐵匠鋪子。

鐵匠沒有兒子，手藝都傳給了他的女兒。鐵匠的老父說，當今世道，會打鐵的人總是有飯吃的。

而漂亮的女兒，隻能被别人當飯吃。

于是小昭從記事開始便時常出入阿父的鋪子，與他一同捶打爐火中通紅的鐵塊。

叮叮當當的聲音響了數年，千錘百煉，火光映睫。

不做活的時候，阿父還教了小昭許多從軍營裡學來的本領。

縣府中最好的兵器都是阿父打的，那些刀、槍、劍、戟，小昭都能耍得虎虎生風。

許多人勸過鐵匠，嬌滴滴的女郎就該嬌着養——鄰村的銀花兒因為生得好，極有出息，少時被賣進縣令家做仆役，後來便被縣令納了，全家都跟着風光起來。

鐵匠不理會，聽了也隻是笑笑。

鐵匠回到家鄉時，除了跛腳和傷病，還帶了一個滿縣少見的美人兒——那便是小昭的阿母。鋪子重開那一日，村中人好奇鐵匠婆娘的長相，都來捧場，幾個年老些的看了又看，驚叫出聲：“這不是老喬家的幺女兒麼？”

衆人終于明白了美人兒為何會看上一瘸一拐的鐵匠——他們兩家比鄰而居，二人活了多久，就相識了多少年，不知是如何的因緣際會，竟叫他們重逢了。

村裡的孩子都羨慕小昭有一個天仙一樣的阿母，小昭每每添油加醋，編造父母年少分離後重圓的故事，都能從同伴那裡收獲一陣“啧啧”聲。

但并不是所有人都喜歡她的阿母。

村裡有婦人就嚼過閑話，說阿母昔年在洛陽城時為倡優之流，十分不體面。

到底什麼才是“體面”，小昭不明白；“倡優”村裡沒有，她也不太懂。

她拿這話問阿母，得了阿母一頓好打。

阿母打完猶不解氣，掐着腰沖村頭罵了半個時辰，罵得那婦人羞慚兼恨。婦人正要掩面而去，阿母卻話鋒一轉，握住對方的手，開始哀哀哭泣。

兩人一陣私語，婦人被阿母說得涕泗橫流，自此時常送來鮮花蔬果，同阿母成了密友。

阿母聰慧圓滑，小昭十分佩服。

因有阿母阿父呵護，小昭的整個童年時期可謂無憂無慮。

雖說鍛造辛苦了些，但久而久之，她力氣越來越大，掰手腕從無敗績，輕輕松松便能将隔壁妹妹扛在肩上，孩子們對她羨慕又崇拜。

小昭得了激勵，耍刀槍都耍得更像樣了。

阿母還教了小昭記賬、寫字、還價。阿母不在鋪子裡時，遇見吝啬的客人，鐵匠讷讷地說不出話，小昭倒能抄起鋪子裡擱的兵器，擺出一副拼命架勢。

客人走後，鐵匠訓她：“一把菜刀罷了，值得你提槍？”

小昭認真：“這次讓一把菜刀，下次便讓得更多，一讓再讓，那還了得！”

鐵匠無奈。

小昭能吓人、會寫字，偶爾還能從阿母口中學幾句“風雅”的酸詞兒。路過村子的相士為答謝鐵匠的賞錢，恭維說小昭今後必能做驚天動地的大事。

這樣的安穩日子一直過到了元康二年。

這一年，小昭九歲。

史書上的元康二年是猩紅的一年。

在小昭的記憶裡，這一年卻是昏黑的——春日始于一個昏暗的清晨，冷冽分毫不消，大地遲未回暖，洛水上堅冰難融，綿延映出凝滞如永夜的暗色。

小昭的家鄉在弘農郡東一個臨洛水的小小村落，去歲三輔大旱、糧價暴漲，連帶着遠近遭災。村中因有河流不斷，免遭此禍，但傳聞中的慘景令人心中顫栗，家家戶戶都私下攢了比往年多一些的糧食。

孟春時節，官道上的冰雪還不曾消融，一個騎高頭大馬的将軍便出現在了茫茫雪野的那頭，突兀如同天外來客。

将軍進村來征糧。

将軍走後，周遭糧價大漲，一斛千金，直逼三輔。幸而衆人早有囤積，雖散去大半，熬腸刮肚，總能勉強支撐。

鄰村的銀花送糧回家，說三輔至弘農、河東以西已成人間煉獄，“菜人”比比皆是。

小昭還是聽不懂，回去問阿母什麼是“菜人”。

阿母這次沒有打她，隻是摸着她的頭發沉默了許久。

那時衆人還沒有想到，元康二年春日的昏沉不僅沒有随着将軍遠去，反而剛剛開始。

二月、三月、四月，天空永遠灰敗無雲。

日光慘白，照得洛水一片沉沉死氣。黑冰融化後，水面泛起詭異的微紅，随後像被吞食一般連連下跌，幾近斷流。

阿父時常望着河水發呆，還總在夜裡低聲和阿母商量着什麼。

太平十年之久的中原大地隐有顫聲，亂世将至的陰影籠罩在每一個人的頭頂。

清明過後不久，村裡又來了一隊兵。

上回的将軍好歹是索要，這回的兵卻到了直接搶的地步。

他們一個個血淋淋、惡狠狠，絡腮胡上沾滿血漿。小昭眼瞧着幾個兵沖進了一戶人家裡，出來時手中便多了幾兜米和一串五铢錢。家中的男人追出來，抱着一個兵的腿苦苦哀求，被他一腳踹到門檻上，吐了幾口血就不動了。

跟過來的女人喪失了神智，竟不管不顧地撲到男人的屍體前哀嚎，那兵煩不勝煩，順手一刀砍斷她的脖頸，揚長而去。

小昭吓壞了，鐵匠連忙将她抱到地窖裡去，囑咐她無論如何都不許出來。小昭捂着耳朵縮到天黑，好不容易才鼓足勇氣喚了一聲“阿父”。

總響着沸騰水聲的鐵匠鋪子卻空空蕩蕩，沒有一絲動靜。

她從地窖中爬出來。

牆上懸着的刀槍劍戟少了一大半，剩下的七零八落地堆在地上，午間爐裡煉的一腔鐵水空了，地面多了個姿态扭曲的“鐵人”。

小昭撿起一把短刀，在鋪子裡轉了一圈又一圈，被那鐵人絆了一跤才恍然大悟，啞着嗓子哭道：“阿父……”

——阿父永遠不能答了。

她将短刀别在腰上，急急跑回家，沒有找到阿母，跟着幾個鄉親跑到附近的山中藏身。萬幸，阿母聽見動靜便帶着鄰居的婦人躲進了山裡，免遭一難。

母女倆抱頭哭了一場，又躲了一日才敢下山。

那些長相奇異的兵搶光了所有的糧食、牲畜，又劫走許多年輕男女，放火焚燒了村莊。她熟悉的地方隻剩下一片焦黑土地，冒着凄怆烏煙。

幸存的人們在廢墟中尋找親人的屍體，夜幕中聲如鬼哭。

又過了幾日，連哭聲都沒有了。

久不見豔陽的天在短短時日内倏然入夏，将人間變作蒸籠，洛水徹底斷流，隻餘皲裂枯黃的河床。傳聞中的大旱夾雜着蝗災，毫不留情地侵襲了這片剛流過血的土地，饑荒如同螟螣結群而成的蠕動黑影，一夜之間籠噬天野。

就算沒有這次兵禍，秋日也結不出一粒糧食。

整個中原的大災荒開始了。

活下來的村民無暇悲傷，立刻投入尋找食物的奔波當中，未長成的谷子被連根一起吃掉，山林間秃得隻剩石頭。小昭跑去山上尋覓，回來時撞見兩戶人家換了孩子。餓了許久的婦人抹着眼淚在廢墟中生起火，身邊是她的夫婿，斷壁後還有暗中窺探的人。所有的眼睛盯着沸水中翻滾的肉塊，閃爍着野狼一樣迫切的光。

阿母對小昭說：“這裡留不得了，我們走罷。”

小昭不解，中原大旱，去哪裡才能找到糧食？

阿母答道，順着洛水一路往東，就能走到傳聞中的洛陽城。洛陽滿城都是貴人，還有谷物漫到屋頂的大糧倉，一定不會餓死的。

小昭離去的時候遇見了村裡最文弱白淨的少年郎君。

小郎君初初長成，因孝順之名被舉薦為縣府的郵亭掾吏，來年便要上任。他是全村唯一一個愛讀書的人，還教小昭認過字。

他在村頭刨了一個方方正正的坑，躺在裡面，見她經過便虛弱微笑道：“小昭，能為我添一捧土嗎？”

阿母将小昭的頭摁在懷裡，加快了步伐。

小昭掙紮着回頭，見小郎君挖的坑邊不知何時圍上去了許多人。