小昭問：“阿母，他們去做什麼？”

阿母沒有騙她：“等他咽氣，分屍體。”

小昭還在路上遇見了“極有出息”的銀花阿姊。

她發如蓬草、面若死灰，身上插着草簽，一個瘦小的男人扯着她在路邊兜售：“……嬌養的小女娘，比一般農戶好吃得多哩。”

小昭不敢再回頭了。

野菜野草很快就吃完了，阿母帶着小昭一路喝生水、吃樹皮，避開賊寇、豪強，千辛萬苦、饑腸辘辘地順着幹涸的洛水西去。

阿母逃難經驗豐富，靠着她一路的小心機敏，兩人奇迹般地活了下來。有許多同行者——甚至是比她們強健的同行者，死于流寇、死于吃土造成的腫墜、死于偷襲他人時的反殺，都沒有走到洛河重新蓄水的地方。

不知過了多久，小昭在阿母的背上睜開眼睛，看見了北方陰雲低垂的高山，以及高山之下城池的壯麗廓影。

阿母告訴她，那片連綿的山叫邙山。

洛陽城南鄰洛水，北望邙山，東西六裡十一步，南北九裡一百步，開城門十二座，九經九緯，大道通天。待走近了，卻不似郊外遠眺時巍峨壯麗——官道上塵土飛揚、遮天蔽日，低矮的灰瓦遍布道路兩端，全不見殊異府邸。

阿母說，這并不是真正的洛陽。

“此為外城，裡坊間居住的多是小民。順着這條街一直走，有一座比我們方才所入高大得多的城門，叫西明門。門内才是貴人居所，阿母從前隻進去過一次。”

小昭問：“那阿母從前也住在這裡嗎？”

阿母笑着搖頭，目光飄得很遠。

“不……我住在城東一個很大的花園裡，花園雖不在内城中，但也是……人間極樂處。”

阿母本想在外郭中尋個鋪子謀生，但近日城中湧入不少流民，大多店家關門謝客，更不招幫工，道中無人、舉目哀索。阿母謀生之望落空，隻好想盡辦法給“故人”捎了信，請她救命。

不久後便有人将她們從流民草棚裡撈出來，塞入牛車，運到了另一個地方。

車在颠簸的道路上行至入夜才停下，小昭被阿母從車上抱下來，揉了揉困倦的眼睛。

當她看清面前的一切時，忽然僵住了。

有一瞬間，她幾乎疑心自己已登仙境。

靜夜中萬葉婆娑，水聲潺湲。天色陰藍，落盡春花的海棠樹連綿搖蕩，将她的視線帶往遠方一座金光耀燦的高樓。她感覺微微眩暈，良久才收回了目光，低垂下頭來。

六盞風燈在黑暗中晃動，一位年長的婦人從搖晃的燈影中走近了。小昭沒忍住微微擡頭，看見她身後有一片銀光斑駁的小池塘，池上的廊道一路綿延了老遠，與融融的夜色合二為一。

仆役們稱這婦人為“姑姑”，阿母拽着她跟婦人行禮，低聲道：“小昭，快向絡姑見禮，這是阿母的……母親。”

阿母的母親？

那豈非是她的大母！

阿母從未同她說過昔日在洛陽時的事情，她絲毫不知阿母竟有一個做貴人的母親。

小昭擡起頭來，剛要欣喜地喚出口，絡姑便抖了抖手中的刀扇，沖阿母譏諷地笑了一聲。

“你就不是個能享福的命，當年我為你鋪路，你放着高枝兒不攀，偏要嫁個一窮二白的跛子。如今快餓死了，竟腆着臉回來，瞧你如今這副樣子，站在門前都添晦氣，東苑裡可容不下吃白食的人！”

言罷，她看向一側的小昭，上下打量，眼睛一亮，口氣終于緩和了幾分：“你女兒……倒是生了個好模樣。”

阿母餓了許久，說話有氣無力：“求……母親憐我，她、她才不到十歲。”

“你不到十歲的時候，都已被轉手賣了好幾回了，”絡姑嗤道，“既舍不得女兒，何必在信上寫甚麼‘死生難報’？”

阿母抓着她的衣袖，艱難道：“母親若能留下我們，喬姬粉身碎骨、絕難忘恩……隻是她實在……至少過些時日……”

“……”

阿母哀求許久，絡姑才不耐煩地甩了甩手，松口道：“罷了罷了，你運氣好，苑中正要添新婢，我便賞你們母女一口飯吃。”

就這樣，阿母帶着小昭，在她從前做工的“東苑”中落了腳。

雖然她們隻能住在下人庖廚之後的陰冷隔間中，但總歸有餅子吃、有幹淨的水喝，能勉強果腹了。

阿母被安排在後廚做掃地婢，小昭則被拉去學些稀奇古怪的玩意，奏樂、跳舞、唱曲兒，還有個沒有胡須的老翁教她儀禮和“談吐”。

學這些時，小昭要直挺挺地跪在席上，一跪便是半日。

阿母不願叫她去，偷偷叮囑她不必好好學。

隻是她稍有松懈便會挨打，那些人打得可比阿母重多了。為了留下，也因着阿母反複叮囑的“隐忍”，小昭不敢反抗，又不願挨打，學得勤勤懇懇。

白日裡，小昭不常見到阿母。隻有一次，阿母被人匆匆帶走，她放心不下，借口如廁，跟着他們偷跑到了一個寬敞的正堂。

她躲在屏風後，過了好一會兒才看見阿母。

阿母正跪在席間，手持漆勺為客人舀酒。

堂間漆樽酒香、笑語不斷，台上卻飄一段低迷悲音，唱着甚麼“浮萍寄清水，随風東西流”。

而阿母面敷厚重胡粉，青蛾朱唇，身搭绛暈帔子，行動優雅、儀态萬千，她雙手将盛酒的耳杯高舉過眉，口中祝酒的漂亮話兒一句接一句。

她面前的客人接了耳杯，戲谑道：“喬姬，聽聞你當年容華盛于桃李，惹得我兄長念念不忘。此次他知曉我來拜訪君侯，特意要我來看望你。沒想到這麼多年過去了，你仍在東苑，卻現老态，再不複皓齒朱唇之時了。”

阿母聽了這話，面上神色不變，甚至笑得更開懷了些：“便是真桃李，又有誰能長盛多年而不衰？喬姬年華不複，倒是公子少年意氣，叫人好生羨慕。”

小昭從未見過阿母這副模樣。

除了阿母，堂間還有許多或執鼓、或抱琵琶、或撫琴的美人。

白纻舞盛，滟滟一室，五色華光。

來往“貴人”看上誰，當即便可出金買她身契，帶回去做家伎。

原來“倡優之流”是這樣的意思，小昭想。

夜裡，阿母總抱着小昭痛哭。

哭久了，便哭得嘔血，哭得一病不起。

在阿母夜間的斷續言語中，小昭拼湊出了她的過去。

阿母年幼時，便因天災被父親賣掉，後經多次轉手，輾轉來到了“東苑”。

東苑原名“忘椿園”，是洛陽城中某位富貴已極的将軍在城東梓澤修建的别苑。

别苑方圓幾十裡，極盡奢華。花木葳蕤郁蔥，一點風動，萬葉聽聲。亭台樓閣掩映于自然百景之中，又鑿池塘清溪，水色溶溶滟滟，時有绛紅錦紗障于流虹複道間，起伏随雲，如登瓊宇。

此處是主人帳飲之地，不僅貯滿黃金珠玉、瑪瑙犀珀，更蓄養了各色倡女|優伶。阿母因生得美麗，曾被選到席前酌酒。

這并非一件好事，甚至不如留在後廚灑掃——據阿母說，她曾經曆一場宴會，客不飲盡杯中之酒，主人便殺酌酒之人。

一客不忍，縱不善飲酒亦連飲五杯，她因此苟全性命。

另一客則不為所動。

那一場宴會死了三名酌酒女，美人的屍體如凋墜殘花般被清掃出庭院。她吓得夜不能寐，絡姑卻對此諱莫如深，說主人平素并非暴虐之人，那日來客身份特殊，如此行事隻為威懾。

可她聽不懂，更不願懂。

所幸，東苑中美人衆多，她雖酌酒案前、為客所幸，但并未被主人銘記，尚可脫身。眼見年歲漸長，阿母想盡辦法，終于被“趕出”了東苑。

她回到家鄉，嫁與青梅竹馬的阿父，成為了山野林間最尋常的婦人。

小昭每日穿梭于逼仄小屋與教習樓閣之間，遠遠望見這花園的一角，總覺得十分荒謬——野郊的道路上堆滿生蠅白骨，此處卻終年如春，不似在同一個人間。

不過既來則安，她無心窺探園裡園外的世界，隻想讓自己和阿母好好活下去。

日子便一日似一日地過去，直到某天，小昭回去得早些，竟撞見絡姑來到房中，正指着榻上病了許久的阿母大罵。

“……你當你還是從前的喬姬？”

“要不是看你女兒生得好，我才不會留你們！東苑白白養了她十三個月，現在要她去侍奉公子，你倒不肯。說到底，她又不是你生的，你何必死拽着不撒手？”

阿母說過，絡姑并非她的親生母親，而是她們那一批女孩子的教習仆婦，為表親切，衆人皆以母相稱。

不過小昭今日才知道，自己原來也不是父母的親生女兒。

她隻是阿母離開洛陽那一日、在洛水引到城中的溝渠裡撿的無名嬰孩。

阿母壞了身子，早就不能生育了。

屋裡絡姑的言語愈發尖酸刻薄，小昭聽着阿母斷斷續續的咳嗽，心如刀割。她死死攥緊衣擺，順着衣帶摸到了離開家鄉時便貼身攜帶的短刀。

他們沒有仔細搜她的身，任誰也想不到，未滿十歲的小女郎會随身攜帶這樣的銳器。

阿父親手镂刻的刀鞘上盤着一條冰冰冷冷的長蛇，吐着信子舔舐她的手心。

小昭用拇指頂着刀柄，讓短刀悄無聲息地出了鞘。