她張了張嘴，發出的聲音卻沙啞得幾乎不像自己：“你幹什麼？”

那聲音在冷風裡被吹散開來，輕得像一片枯葉，毫無力量。連她自己都愣了愣。什麼時候嗓子啞成了這樣？她下意識地咳了一聲，喉嚨深處像被砂紙刮過，幹澀又刺痛，連那點虛假的底氣也散了。

男孩看了她一眼，嘴唇動了動，像是想說點什麼，但最後隻是一把把袋子往她手裡塞。動作笨拙而決絕，像是在完成一件不容拒絕的任務。

阮雲琛下意識地接住了袋子，袋口繩結松了點，露出一點消毒水瓶的邊緣和一角皺巴巴的紗布。

她怔住了。

“及時消毒包紮。”他的聲音不大，但透着某種硬邦邦的堅持。說完，他轉身就跑開了，那腳步急促而淩亂，一頭紮進橋下的陰影裡，再也看不見人影。

阮雲琛站在原地，塑料袋在她手裡晃了兩下，袋口的繩結因為松垮垂了下去，裡面的東西微微晃動，顯得有些可笑。

她低頭看着那袋東西，呼吸莫名變得急促。肩膀的疼痛還在提醒着她，雨衣下的毛衣已經徹底濕透，血迹隐隐透出一抹深暗的顔色。她的喉嚨像被什麼堵住了，發出一聲極輕的嘶啞。

阮雲琛不知道自己是怎麼回的家。

她推開了門，疲憊地将塑料袋放在桌上，坐了下來。袋子的底部微微鼓起，那些東西随着力道向外滾了幾下。

消毒酒精、紗布，還有一卷廉價的醫用膠布，一股輕微的酒精味從袋口飄出來。她盯着那瓶酒精，半晌沒有動作。

她的肩膀一下一下地疼，仿佛有針在皮肉間來回刺探，随着血液流動帶出一點點鈍痛。她擡手碰了一下傷口的邊緣，指尖濕滑的觸感讓她一陣恍惚。

她想去包紮，卻又遲遲沒有動。桌上的紗布皺巴巴的，像某種廉價的善意，簡單得讓人無法拒絕，卻又讓人想起自己有多無力。

阮雲琛的目光黏在那瓶酒精上，心裡一陣陣發緊。她忽然覺得......自己連打開瓶蓋的力氣都沒有了。

她輕輕呼了一口氣，想将那些積壓的情緒一并呼出來，但失敗了。

她的喉嚨像被堵住了，眼眶也慢慢發酸。手掌不受控制地擡起，緩緩覆上臉，指節用力抵住眉骨，像是要把那些情緒硬生生壓回去。

可......壓不回去了。

一滴眼淚從指縫滑下，輕飄飄地砸在桌上，暈開成小小的水迹。

緊接着是第二滴，第三滴。

她閉上眼睛，肩膀微微發抖，眼淚卻像決了堤似的，再也止不住了。沒有聲音，隻有身體的顫抖出賣了她。她努力擡手想将眼淚擦掉，卻發現手臂已經完全不聽使喚了。

她想到了淼淼。

想到了她在診所小聲說“姐姐，我好疼”的樣子。想到了醫生報出的數字。

她也想到了自己的母親，那個總是默默承受一切的小女人。她說忍忍就好，可最後，連床都下不了。

一瞬間，她的喉嚨湧上了苦澀的腥味，像某種宿命般的預兆，咽不下去，也吐不出來。

“不一樣的。”她啞聲低語，像是在給自己打氣，也像是在向什麼人宣戰。

“絕對不能一樣。”

可這話聽起來多麼無力啊。

她的肩膀疼，胸口悶，呼吸變得急促，眼前的一切模糊成一片水光。她想要咬緊牙關，但嘴唇卻止不住地顫抖。她的手緩緩從臉上滑下來，攥成了拳，指甲刺進掌心，那點疼痛好像成了唯一能讓她抓住現實的東西。

桌上的塑料袋靜靜地躺着，像是某種無聲的安慰。

燈光從桌面斜斜打下去，袋子透明的表面反射着微弱的光。阮雲琛怔怔地看着它，手指僵硬地懸在半空中，想伸過去，卻又頓在半路。

她忽然想起了那個孩子。想起了他凍得通紅的臉，想起了他固執又匆忙遞過來的動作。

她的腦海裡反複浮現出那個孩子的臉。

凍得通紅的臉頰，裂開的嘴唇，還有那雙明亮得幾乎刺眼的眼睛。他站在風裡，拎着袋子的手微微發抖，卻沒有絲毫猶豫。固執、匆忙，甚至有些不合時宜的決絕，像是在完成一件必須完成的事情，哪怕那件事根本和他無關。

她忽然感覺到胸口一陣發悶，像是被什麼東西堵住了。

肩膀的疼痛此時被壓到一個不重要的角落，取而代之的是某種更加複雜的情緒。她不知道那是什麼，隻覺得那種重量無法忽視，沉甸甸地壓在心頭，讓她呼吸變得有些困難。

他為什麼要這樣做？

她問自己，卻找不到答案。

想不通，想不懂，想不明白......不想思考。

眼淚仍舊不受控制地流下來，模糊了她的視線。

她沒有辦法了。

阮雲琛真的沒有辦法了。

她得去找宋祈。

她需要一個能賺到更多錢的辦法......