深夜的空氣變得愈發清冷，客廳的燈被阮秋順手關了，隻剩下走廊盡頭房間裡的微弱光線。

廖緻遠的腳步聲很輕，門開了又合，發出一聲不高不低的悶響。他後半夜又走了，不知道又是什麼工作，需要趕上連夜加班。

門鎖轉動的聲音消失後，整個屋子安靜得隻剩下風擦過窗棂的細響。

阮雲琛躺在床上，眼前是黑暗中模糊的天花闆，廖緻遠的那句話卻一遍遍地在腦海裡回放。

——警校。

這兩個字像烙鐵一樣，壓在她的思緒裡，無法剝離。

“你總得有點方向。”

阮雲琛翻了個身，試圖用枕頭捂住自己的耳朵，卻擋不住那句平靜又帶着不容置疑的聲音。

阮雲琛從未想過，自己有一天會被推到這個路口，而推她的人竟是廖緻遠——那個她以為隻會袖手旁觀、冷眼看着自己的人。

警校兩個字，像釘子一樣紮進腦海，旋轉着，帶出一陣鈍痛。阮雲琛從來不允許自己去想太多，可一旦被提出來，就會像一道刺眼的亮光，把她逼得睜不開眼睛。

阮雲琛下意識地摸了一下枕頭下的折疊小刀，目光越過桌面，落在窗外的天空。街對面有一顆巨大的樹，有五層樓那麼高，能把四樓的整個窗子都擋住。那樹的枝葉被晨風吹得輕輕晃動，像在回應她腦海裡的某種不安。

家裡......不管是不是警校，如果她真的去上大學了，家裡要怎麼辦？

這問題幾乎是條件反射般蹦出來，緊接着壓得她喘不過氣來。

阮雲琛不能走，家裡不能沒有她。

淼淼跳脫的性子，她怎麼放心？阮秋是懂事，可他才多大？要他獨自承擔起這個家，是不是太殘忍了？

她緊緊攥住枕頭下的折疊刀，仿佛那是唯一的支撐點。可握着握着，她又猛地松開了。

一夜無夢，卻也沒有真正入睡。

天剛蒙蒙亮，廚房就傳來了微弱的響動。阮雲琛揉着眼睛走出去，看到阮秋正彎着腰從冰箱裡拿東西。他一轉頭，皺眉看了她一眼：“沒睡好？”

“你管得太多。”她随手扯了一張紙巾擦了擦臉，語氣裡帶着點沒睡醒的慵懶。

“你昨天想什麼了？”阮秋從冰箱裡拿出兩個雞蛋，用碗敲開，一邊攪拌一邊說，“連覺都睡不好？”

“還能想什麼？”阮雲琛靠在廚房門框上，目光落在他手裡的雞蛋液上，“高考，打工，賺錢養你們。”

她倒也沒遮着敷衍，畢竟再怎麼敷衍，阮秋也一定都能猜得到。

“姐，”阮秋回頭看了她一眼，語氣很淡，卻帶着幾分認真，“我再過兩年半就也能打工了。”

“少說這些。”她擡手打了個哈欠，聲音低了些，“還不快點做飯？别讓我遲到。”

阮秋沒再接話，隻是低頭把雞蛋液倒進鍋裡，發出一陣輕微的滋滋聲。他一邊翻炒一邊瞥了她一眼：“今天中午有空嗎？我放學早點回來，咱們一起吃飯。”

“看情況吧。”阮雲琛的回答一如既往的漫不經心。

“你總得有點時間。”阮秋的聲音低了下來，語調裡透着些無奈的堅持，“别光顧着熬着自己。”

她沉默了一下，低頭拿起一旁的杯子倒水。熱水順着杯口滑下來，升起的白氣模糊了她的表情。過了一會兒，她才開口：“行吧，到時候再說。”

阮秋沒再追問，隻是把炒好的雞蛋盛到碗裡，推到她手邊，帶着點不容拒絕的意味：“先吃飯。”

廚房的燈光柔和而溫暖，打在兩人身上，将牆角的陰影拉得很淺。風從窗縫裡灌進來，卻無法吹散這一刻的平靜。

天開始亮了。

燈光在白晝下顯得有些多餘，阮秋看了兩眼，去把燈給關了上。

清晨的空氣裡帶着一點涼意，街道上的聲響還未完全蘇醒。淼淼這會兒終于從屋裡出來了，她揉着眼睛，頭發亂得像是一個鳥窩。她睡眼惺忪地站在門口，含糊地問了一句：“姐，早餐吃什麼？”

阮秋站起來，摸了把她的頭：“你先洗臉刷牙，早餐快好了。”

淼淼哼哼了一聲，轉身朝着衛生間走去，腳步還帶着一點半夢半醒的蹒跚。

阮雲琛的視線落在淼淼離開的背影上，神色漸漸放松下來，整個人卻像是陷入了一種若有若無的遊離狀态。

嘴裡的雞蛋嚼得機械，味道早就被舌頭忽略。空氣裡隻有輕微的咀嚼聲和窗外風穿過樹葉的沙沙聲，顯得格外安靜。

“姐，雞蛋那麼好吃嗎？”阮秋的聲音忽然響起，帶着一點壓抑不住的笑意。

“好吃。”阮雲琛喃喃了句，緊跟着就反應了過來。她愣了幾秒，伸手拍了阮秋一巴掌，“笑什麼，吃你的去。”

阮秋吃痛，縮了下脖子，老老實實地坐下了。

阮雲琛看着手中的筷子，目光卻漸漸模糊起來。

桌上的雞蛋剩下一半，阮雲琛卻沒有再動。她的手指微微蜷起，碰到筷子的一端，輕輕敲了敲碗沿，像是在不經意地宣洩什麼不安的情緒。

思緒翻飛，像是掀起了一陣突如其來的潮水，将她拖回了廖緻遠昨晚那句沉穩卻帶着力度的話語裡。

“大學”。

她咀嚼着這個詞，像是在咀嚼一塊過于堅硬的石頭，舌尖傳來微微的鈍痛感。念頭一旦被點燃，就像燎原的火勢，迅速吞沒了她的思維。

她曾經一直不敢想這個詞彙。

如果她走了呢？

這個假設冒出來的一瞬間，像一根刺紮進皮膚，鈍痛，卻不緻命。她試着推開它，卻發現它已經牢牢紮根，甚至隐隐生出了一絲無法言明的誘惑。

如果她去上大學呢？

“如果我去上大學呢？”聲音輕飄飄地從嘴裡溢出來，像是一句夢呓。

阮秋愣了下，手中的勺子頓在半空，湯勺邊緣碰到碗壁，發出輕微的一聲清響。他擡起頭，眼睛直直地盯着她，像是懷疑自己聽錯了。

“你說什麼？”他低聲問，語氣裡透着一絲小心翼翼的試探。

阮雲琛的目光還落在面前的碗裡，聲音比剛才更低了一點：“如果……我去上大學，家裡怎麼辦？”

話一出口，連阮雲琛自己都覺得這問題有些莫名。她的手指依舊捏着筷子，卻像是沒有力氣去夾碗裡的雞蛋了。

空氣安靜了幾秒。

可忽地，阮秋的眼睛裡像是忽然點燃了什麼，笑容明亮又直接，帶着少有的輕松：“好啊。”

阮雲琛猛地擡起頭，看向他的眼神裡閃過一絲疑惑。

阮秋已經放下手中的勺子，雙手撐着桌沿，身體微微前傾，語氣輕快中帶着一點笃定：“你去上大學，家裡的事交給我。”

這話說得太順暢了，順暢得像是他已經早就準備好了答案，甚至根本不需要思考。

空氣像是被抽空了一瞬。

阮雲琛怔住了，目光落在他的臉上，卻沒有急着開口反駁。阮秋沒有多說，隻是直直地看着她，笑容沒收斂，卻比剛才安靜了幾分。

幾秒後，她低下頭，手指轉動着筷子，像是刻意避開他的視線。

她張了張嘴，話到嘴邊卻沒有出口，隻剩下呼吸微微沉了一些。

廚房傳來鍋蓋輕微震動的聲音，伴随着淡淡的油香味。

光線透過窗簾的縫隙灑在桌面上，明亮而柔和，卻沒有驅散阮雲琛心裡的陰影。

“淼淼呢？你呢？”她終于開口，聲音低得幾乎要被窗外傳來的風聲蓋過去。

阮秋沒有立刻回答。