還沒等阮雲琛回，張嬸搖了搖頭，自顧自地嘟囔了句聽不懂的方言，走了。

阮雲琛的掌心已經被汗浸濕，指甲掐進了肉裡，她卻感覺不到痛。

忽地，樓下傳來一陣叮鈴當啷的鈴聲。

阮雲琛身體猛地一震，跑下樓去，卻是隻看見隔壁單元的胖子騎着小三輪晃晃悠悠地從巷子裡拐出來，車頭還挂着個醒目的小喇叭。

看到阮雲琛時，他吓了一跳，趕忙刹車：“哎喲，我的媽呀！阮妹妹，你不是去田家莊讀大學了嗎？怎麼這時候回來了？挂科啦？”

他說着瞥到了阮雲琛的膝蓋，誇張地“呀”了聲：“阮妹妹！你膝蓋流血了？”

阮雲琛見不是她想的人，眉頭一皺，可轉念一想，胖子成日裡滿淮龍地跑，說不定真能見着什麼：“我沒事......你看見阮秋和淼淼了嗎？”

胖子一愣，連連搖頭：“沒見過啊，他們不在家？”

阮雲琛心裡開始覺得不太妙了，語氣有些急促：“沒有......昨天晚上打電話就沒人接，剛剛敲門，好像家裡也沒人。”

“你沒帶鑰匙？”胖子一愣。

“走太急了，忘記了。”阮雲琛扯了扯衣擺——那是洗漱完換上的睡衣，一件T恤一條大短褲，腳上還是雙普通的塑料拖鞋。本來想着的是打完電話就回寝睡的，可哪兒想出了這檔子事。

胖子“啧”了一聲：“行吧，别着急，先上車！我帶你找去。”

說着，他拍了拍三輪車的後座：“小心點，這車我換了電瓶，跑得快，别掉下去。”

阮雲琛本不想麻煩他，但眼下也沒有什麼别的更好的辦法，她猶豫了下，說了聲“謝謝”。

這剛一跳上車，就有一股酸鹹交雜的氣味蹿了上來。阮雲琛下意識地屏住了呼吸，胖子瞧見了，嘿嘿一笑：“最近改賣螺蛳粉了，味兒沖，但生意火爆得很。”

三輪車發動時，發出一聲尖銳的金屬摩擦聲。胖子猛踩油門，這破車像箭一樣竄了出去，卷起一陣塵土。

“你也别太擔心，阮秋那小子現在也十六七了，怎麼說也是個小大人了，能照顧好淼淼丫頭的。”

胖子說起話來翁隆翁隆的，伴着那迎面刮來的風，更是讓人聽不清楚一點。

阮雲琛囫囵地“嗯”了聲。

謝胖子的三輪車咯吱咯吱地穿過早晨的街道，空氣裡帶着潮濕的冷意。

天剛蒙蒙亮，路邊的早餐攤才開始忙碌，炊煙缭繞，混雜着淡淡的豆漿和油條的味道。阮雲琛坐在車後，眼神死死盯着前方，嗓音低沉：“先去學校。”

三輪車停在校門口，早晨的街道冷得像剛褪去夜晚的濕氣，白霧缭繞，連光都顯得沉悶。

校門緊閉，鐵門上的油漆剝落出斑駁的痕迹，連帶着牆邊堆積的垃圾袋，都讓這個地方看上去不怎麼像能找到人的地方。

阮雲琛跳下車，鞋底踩在被夜露打濕的地面上，發出一聲輕響。她走近保安室，透過髒兮兮的玻璃看了一眼，裡面沒有燈光。

她敲了敲窗戶，動作幹脆利落，像是要把沉悶的清晨敲出點聲音來。沒人回應。

謝胖子沒下車，隻是扯着嗓子喊：“别睡了——找人呢！”聲音在寂靜的校園門口顯得尤為刺耳。

裡面的簾子動了一下，一個穿着制服的保安探頭出來，臉上寫滿了起床氣。

阮雲琛站在窗外，盯着他打了個哈欠，目光卻透着隐隐的銳利。她的手垂在身側，手指微微蜷着，好像随時準備再敲一次。

保安轉頭回憶了一下，又搖搖頭。他搖頭的動作很輕，像是在表示昨晚什麼都沒發生過。阮雲琛盯着他，片刻後點點頭，轉身往回走。

謝胖子低着頭把手搭在三輪車把上，側身看她：“接下來去哪兒？”

阮雲琛沒說話，上車時動作比下車時更快。

輪子一轉，車晃了一下，她的手緊緊抓住車邊，像是習慣了搖晃，也習慣了冷風。風從脖頸處灌進去，她的頭發被吹得貼在臉側，遮住了那一瞬的失落。

路邊的早餐攤開始忙碌，幾縷炊煙伴着油香鑽進車廂裡。

阮雲琛擡頭看着街邊一個個模糊的行人，沉默地梳理腦海裡的線路圖。

——淼淼不可能跑遠。

可她到底去哪兒了......？

這個問題如同一根針，輕輕紮着，疼得剛好夠人清醒。

阮秋的學校依也沒有線索。

也不可能有線索。

早上六點半，沒誰會來這邊上學，連小吃攤都還沒推來校門口，阮秋又怎麼可能在送淼淼去學校之前來這裡？

可他們還能去哪兒？

淮龍小學，淮龍附高，連補習班那兒都空空蕩蕩。

阮雲琛站在街邊，目光從巷道的盡頭掃到補習班的門牌，想要搜尋什麼蛛絲馬迹。

天邊的光線逐漸亮起來，薄霧籠罩在整個街區，讓她覺得自己置身一場模糊的夢裡。她不喜歡這種感覺，所有的場景都熟悉，卻沒有出口。

忽然，她的心猛地一沉——像是踩在薄冰上，冰層裂開，冷意瞬間蔓延開來。

——醫院。

這個詞像被擱在她腦子裡很久，直到這一刻才顯露出它真實的可能性。她站直身體，轉身朝三輪車走去，聲音幾乎壓着氣流：“去醫院。”

謝胖子看了她一眼，沒多問，三輪車發動起來。車輪碾過路面時的聲音一下下像是落在她心口上，每一聲都把她那點勉強撐起來的冷靜敲碎一點。

醫院的走廊裡充斥着匆忙的腳步聲和低聲的交談，燈光冷白，一塵不染的瓷磚地面反射出微弱的光。

挂号處已經排了幾個人，帶着清晨特有的疲憊感，有人無聲地揉着太陽穴，有人抱着孩子輕輕拍着背。

阮雲琛幾乎是沖進來的。

她掃了一眼急診大廳，壓了壓呼吸，快步走到挂号窗口，敲了敲玻璃，力度剛好——既不至于顯得魯莽，又能讓裡面的護士注意到她。

“小朋友，姓阮，叫阮淼淼。”她的聲音不高，卻透着急切，“六年級的女孩子，昨晚有沒有送過來？肺病，短頭發，眼睛大，很瘦。”

護士擡頭看了她一眼，手上的動作沒停，嘴上卻客氣地回應：“等下，我查查記錄。”

等待的時間被拉得無比漫長，阮雲琛盯着護士翻查的動作，指尖緊緊捏着衣角，拇指指腹在毛線表面摩挲個不停。幾秒鐘後，護士搖了搖頭：“沒有，急診昨晚沒有接收這樣的病人。”

阮雲琛點了一下頭，喉嚨裡有些發緊，擠出一句：“謝謝。”

說完立刻轉身朝樓梯走去。

她幾乎是用跑的，穿過一樓的急診病房，每一個門口都掃上一眼，沒有放過任何一張小小的病床。目光緊緊追随着每一個可能的身影，但始終一無所獲。

二樓是門診區。

她在挂号處再問了一遍，得到了相同的回答：“昨天沒人帶孩子來看病。”

空氣似乎越發稀薄，阮雲琛的額頭沁出一層薄汗。她拽了拽外套，深吸了一口氣，強迫自己鎮定下來。她知道不能放過任何可能的地方，哪怕是最不可能的角落。

樓梯的扶手被抓得生了些溫度，她快步上到三樓的住院部，和值班護士打了招呼後開始一間間房地找。

病房門有的開着，有的關着，走廊裡安靜得隻能聽到護士推車經過的細微聲響。阮雲琛不敢直接闖進去，隻是從門邊探頭掃一眼，确認床上躺着的不是自己要找的人。

每一間房間，每一次探頭，心髒都像是被揪着，直到目光掃過卻沒有找到熟悉的身影，才稍稍松開一點。

“沒有……”她的嘴唇輕輕動了一下，像是在自言自語，聲音輕得幾乎聽不到。

從住院部最後一間病房走出來時，走廊的盡頭透出一絲窗外的晨光，涼意撲面而來。阮雲琛站在那兒，指尖攥着外套的拉鍊，目光停留在窗外。

心髒仿佛被什麼鈍鈍地壓着，沉得喘不過氣。

“怎麼樣？找到沒？”謝胖子匆匆跑過來，三輪車的鑰匙還捏在手裡，寒風吹得他胖乎乎的臉上帶着些許紅。

阮雲琛搖了搖頭，聲音啞得厲害：“沒有。”

謝胖子站在她面前，一邊喘着氣一邊開始絮叨：“哎呀，這醫院裡都找遍了，要是真送過來，不可能沒人見着。要不咱再去别的醫院？淼淼那麼小，不會自己跑哪兒去的吧？還有那阮秋，怎麼也不說個話就消失了……”

他的聲音像是隔了一層厚厚的紗，傳不到阮雲琛耳裡。

她站在那裡，手指下意識地抓着衣袖，動作機械而緊繃，眼神死死盯着前方虛無的某一點。腦子裡翻湧着無數個猜測，每一個都像利刃一般刮過神經。

如果不是生病送醫，那是去哪裡了？如果不是自己沒找對地方，那會不會……真是宋祈？

這個名字就像一把生鏽的釘子，被狠狠砸進了腦子裡。

阮雲琛的喉嚨一陣發緊，太陽穴也隐隐作痛。她強迫自己深吸一口氣，卻怎麼也無法擺脫那種越來越重的壓迫感。

宋祈從未徹底消失過，他像是陰影，總是在她最脆弱的時候悄然逼近。

她手上的力道越來越大，指尖微微發白，連周圍的一切都開始模糊起來。

謝胖子還在絮叨什麼，聲音嗡嗡作響，不斷拍打着她的意識，卻像是被屏蔽了一樣，成了一種背景噪音。

忽然，一隻手拍在她肩上，猛得将她拉回了現實。阮雲琛擡頭，眼神帶着一瞬間的茫然。

“哎，你們搬家之前住哪兒啊？”謝胖子皺着眉，嘴裡念叨，“他們不會是去以前的地方了吧？”

這句話像一根針刺破了她腦子裡緊繃的那根弦。阮雲琛愣了一秒，接着猛地反應過來，轉身一把抓住謝胖子的胳膊：“四幼家屬樓！你能送我去嗎？”

“得嘞！下樓！上車！咱趕緊走！”

三輪車駛離醫院門口時，晨光漸漸亮透天際，街道上的冷清慢慢褪去，取而代之的是清晨的忙碌與嘈雜。謝胖子蹬着車，一邊絮絮叨叨：“穩着點兒啊，馬上到了。”

他說着回頭看了一眼，嘴裡還帶着幾分輕松的口氣，“你别急，說不定就是回那兒了。淼淼不是小孩裡最認家的一個嘛！”

胖子的話像一根懸浮的稻草，哪怕再輕，也讓人忍不住抓住。阮雲琛猛吸一口氣，努力讓自己的心跳慢下來。可是那種不安的刺痛依然盤踞在心裡，一點點吞噬掉她的冷靜。

車輪滑過最後一段破損的街面時，阮雲琛已經躍下了車。四幼家屬樓的輪廓出現在晨光裡，門口的鐵栅欄上布滿鏽迹，巷子深處的陰影帶着寒意撲面而來。

她沒有猶豫，腳步加快，直奔那條熟悉的小巷而去。

巷口的寒風帶着潮濕的氣息，夾雜着冬日的冷意迎面撲來。那裡依舊那般逼仄，牆角的青苔在晨光下泛着暗綠色，地磚上還殘留着雨水留下的積痕。

她的腳步沒有一絲猶豫，鞋底踩在濕滑的地面上發出細微的聲響。盡管腳步飛快，心髒卻跳得更快，像是被拉緊的弓弦，随時可能崩斷。

每一步都讓那個藏在内心深處的念頭更加鮮明：他們就在這裡......可能就在這裡。

從巷子入口到樓門不過幾十步路，但阮雲琛卻覺得異常漫長。她努力逼自己回想這段時間的點點滴滴，試圖從細節裡找到能解釋一切的理由。

淼淼會不會隻是想回到以前的地方看看？以前的家對她來說，是否依然是個歸宿？還是說，她和阮秋都在逃避某種壓力？

腦子裡閃過無數種可能，每一個都讓她的腳步更急了一分。路邊停放的破舊自行車，雜亂堆疊的廢棄家具，以及巷子深處的昏暗燈光，一切都像是某種警示。

轉過最後一個彎，她終于看到了那座舊樓。

五層的小樓依舊沉默伫立，牆體上剝落的白漆和長長的裂縫像一張皺巴巴的老臉。樓下的小店早已關門，門上的鐵鎖鏽得不成樣子。

她幾乎是在屏住呼吸的情況下走近，眼神不斷掃過每一扇窗戶，期待卻又恐懼地想要看見些什麼。

突然，一陣輕微的腳步聲從巷子深處傳來。

阮雲琛愣了愣，猛地轉過了頭，目光落在巷口。

隻見兩道熟悉的身影緩緩從陰影中走出來，腳步慢而沉，帶着疲憊和倦意。

是......

是他們。