空氣裡彌漫着某種壓抑的靜默。

阮雲琛的目光緩緩地移了開來。

她低頭看着自己的手掌，指尖蜷了蜷，像是要抓住什麼卻又抓不住。她的肩膀顫了一下，過了許久，終于輕輕歎了口氣，直起身體，将自己從阮秋的手臂下抽出來。

阮秋的目光始終跟着她的動作，卻沒有再說話，隻是緩緩地站起了身。

“我們去找她吧。”他的聲音不大，卻帶着一種不容拒絕的平靜，“她應該還沒走遠。”

阮雲琛盯着那未滅的台燈，許久許久，才終于點了點頭。

她的肩膀緩緩垮下來，像是失去了最後的力氣。她走到門口時停了一下，低聲說：“她要是再跑，我……”

她沒有再說下去，像是突然被掐住了喉嚨，剩下的字句卡在喉頭，隻化成了一聲無聲的歎息。

叛逆期誰都會有。

還是那句話——叛逆期誰都會有。

隻是阮雲琛沒有對淼淼那所謂的“叛逆期”做好全部的準備。

她甚至早就做好了淼淼說“你壓根不是我的親人”這種話的準備，也想過淼淼會指責她“殺人兇手”，說她阮雲琛才是讓她失去爸爸媽媽的罪魁禍首。

這些都沒什麼......對，這些都沒什麼。

過去的二十年裡，阮雲琛一直不斷地告訴自己，這些都是無可辯駁的事實，是她真正犯下的罪。

媽媽生病的時候，她沒有送她去醫院，沒有錢和能力送她去醫院；爸爸酗酒打人的時候，她沒有辦法讓他戒酒，沒有辦法從他手裡保護媽媽。

是她能力不足，是她太過懦弱，是她沒辦法讓淼淼擁有父母——淼淼甚至在七八歲時，還不知道什麼是“爸爸”，什麼是“媽媽”。

甚至阮雲琛直到後來才意識到，是她......自顧自地跳進了宋祈的圈子。

沒錯，正如廖緻遠所說，即使是沒有宋祈，阮啟明也不是她殺的——更不是張慶發殺的。

那不是狡辯，那就是事實。

阮啟明欠下的，她隻要逃得夠遠——她隻要有能力逃得過和安堂的追蹤，她就可以帶着淼淼重新開啟新生活。

可那時候的她沒有能力，後來意識到了一切的她又已經深陷泥沼。

阮雲琛接受淼淼的一切指責，可她......

可她偏偏不能容忍淼淼不把自己的身體當回事。

抽煙這種事情......抽煙這種事情，縱使是一個健全的成年人都會患上肺癌，更别提一個天生患了遺傳肺病的孩子。

她才......十四歲不到啊。

上次回來的時候，阮秋其實告訴了她淼淼之前為什麼逃走，為什麼逃去了原來的家。

是她的同學問起父母的事。

阮雲琛也想過，那該是怎樣的一種場景——在教室裡，陽光透過窗戶灑在桌面上，孩子們天真而好奇的語氣，不經意間提起父母，彼此交換着那些溫暖又瑣碎的小故事。然後輪到淼淼，那個帶着點天真的孩子，或許一時間不知道該怎麼回答。

——“你的爸爸媽媽呢？”

阮雲琛能想象到那些目光聚焦在淼淼身上的樣子，仿佛一種無聲的審判。

她知道她和阮秋争吵的那天晚上，她看到淼淼的眼眶紅紅的，卻一句話也不肯說。她也沒追問，隻是簡單地讓淼淼吃了飯，然後當做什麼都沒發生。

她以為沉默是最好的解決方式，以為隻要不提，那些傷口就能自己結痂，不會再疼。

她錯了。

這一切發展到今天，淼淼偷偷藏着煙，把自己撕扯成一個孤立無援的小孩，終究是她的疏忽。

她沒有教會她如何面對那些目光，沒有教會她怎麼對抗那些讓她羞恥又痛苦的問題。

阮雲琛突然發現，她做得最多的，竟然隻是給淼淼搭建了一座牢固的“圍牆”，卻忘了告訴她牆外的世界是什麼樣子。

那些被困在牆裡的委屈、憤怒和迷茫，一點一點地積累，然後找到了這樣一種方式炸開。

——是她的錯。

阮雲琛盯着一明一滅的路燈，光線将夜空下的樹影割成一塊塊淩亂的影子。街邊傳來混混的浪笑，煙味一波又一波地擴散開來。

阮雲琛忽然覺得自己的力氣像是被什麼抽走了一樣，無數複雜的情緒在胸口盤旋，最終卻隻能化成一種無可奈何的鈍痛。

她應該早就知道的。

她是淼淼的姐姐，是淼淼的監護人。淼淼的失控，是她的失責。

可為什麼......為什麼連以前的家都找不到淼淼的身影？

屋子裡布滿了灰塵，隻有幾個淺淺的腳印，還有房間各處隐約的痕迹，那是不小心碰倒蹭到時留下的，可那痕迹上卻也布了層薄薄的灰。

“她來過。”阮雲琛說，“但不是今天。”

阮秋愣了愣，神色變得有些凝重：“我們分頭找。”

街燈将影子拉得很長，阮雲琛快步穿過東邊的幾條巷子，低頭給路過的店家看照片，連聲音都帶着急促：“有沒有見過這個小姑娘？”

店主搖頭，她就轉身走開，連句謝謝都忘了說。鞋底踩在磚地上，傳來單調的回響，像是隔着厚重的水汽敲進耳膜，節奏急促得令人心煩。

空氣裡有風，帶着夜晚特有的涼意，卻不能撫平心底的焦躁。每轉過一個巷口，她的腳步都不自覺地加快，耳朵也敏感得像拉滿了弦，捕捉着任何可能的聲音。

阮雲琛的步子越來越快。

每一扇陌生的門，每一個陰影下模糊的輪廓，都像是某種潛在的答案，又像是不斷嘲笑她的空白。

巷子深處傳來貓的叫聲，阮雲琛停下腳步，手指無意識地抓緊了外套的領口。

她知道淼淼不可能藏在這種地方，可潛意識裡卻帶着某種無法控制的希望——希望她能從拐角轉出來，像小時候那樣撲過來，帶着一點撒嬌的意味喊她“姐”。

可是沒有。

什麼都沒有。

風穿過巷口，卷起一片細細的沙土，撞在阮雲琛的鞋面上。她擡腳跨過一塊石頭，眼前的世界像是突然塌陷成了一片黑洞。心跳開始紊亂，像一根拉緊的弦，随時可能崩斷。

她掏出手機，屏幕的光在夜色中晃了一下，照亮了她略微顫抖的手指。撥出去的電話沒有人接，她強迫自己深吸一口氣，又撥了一次。依舊是忙音。

空氣裡沒有聲音，隻有她急促的呼吸和風擦過耳邊的低嘯。

她開始想象那些可能的場景——淼淼站在街邊，被一輛車急刹車燈的光線映紅了臉；淼淼被一群混混堵在角落，害怕地蜷縮着身體；甚至，淼淼倒在某個無人注意的地方，冰冷的路燈光照在她身上。

阮雲琛閉上眼，手指猛地捏緊了手機，屏幕發出一聲脆響。

她的胃開始不适地翻滾，像是被某種無形的壓力壓住了。嗓子眼裡一陣發緊，連呼吸都顯得不順暢。她用力咬了咬牙，腳步卻下意識地停了一瞬，像是害怕踏出下一步會迎來真正的噩耗。

不可能的，她告訴自己。

她一定還在某個地方。

可是理智被擠壓到極緻，另一種更深層的恐懼卻瘋狂湧了上來。她過去的記憶、那些泥濘和絕望的片段，一個接一個，仿佛重新活了過來，把她整個人包圍住。

那是她最害怕的東西。

她已經無數次錯過那些她以為還能抓住的東西——從前是她的家，現在是淼淼。

手機突然震動了一下，屏幕的光像針一樣紮進她的眼睛。阮雲琛怔了一瞬，猛地低頭看了一眼，手指有些發抖地滑開接聽鍵。

“找到淼淼了！快來……！”那頭的聲音急促而短促，背景裡夾雜着嘈雜的聲音，還有隐約的喊叫。阮秋的聲音裡帶着隐忍的壓低，卻依然透出一股慌亂。

然後是一聲悶響，電話斷了。

阮雲琛的心驟然一沉，腳步幾乎是本能地往回走。

巷子盡頭的陰影模糊得像一張髒兮兮的畫布，掩蓋了那片小小的空地，那裡傳來的聲音零散又壓抑，像有人故意在低聲咒罵，又像是風把遠處的呓語帶到了這裡。

阮雲琛趕到的時候，先看見了阮秋。