阮秋愣了一下，筆懸在半空，還沒打開筆蓋。

他的耳朵裡嗡了一聲，像是某根緊繃的弦被猛地扯斷，又像是頭頂突然響起了一聲霹靂。

——阮雲琛發火了。

這并不常見。

阮秋當然見過她沉着着臉訓人，也見過她冷冷地甩下一句“自己看着辦”，那種微妙的壓迫感總讓人不得不乖乖照做。

但真正的怒火——那種從語氣裡湧出來的東西，他幾乎沒見過。

不......或者說，也不是完全沒見過。

上一次大概是他瞞着她淼淼離家出走的原因，兩個人吵得不可開交，阮雲琛眉眼間的寒意幾乎能把空氣凍住。

可現在不一樣。

阮秋輕手輕腳地放下了筆，慢慢站了起來，輕手輕腳地，生怕弄出點什麼動靜。

淼淼房間的門開了一條縫，燈光透了出來，落在暗色的地闆上，像一道割裂的傷痕。

阮雲琛站在那兒。

她的背影映在光裡，肩膀微微發抖，顯然是壓着什麼情緒，像是積蓄了太久的一場風暴，終于到了無法控制的時候。

阮秋的喉嚨動了動，莫名覺得一陣窒息。

他吸了口氣，小心翼翼地擡腳，推開了那扇門。

門内的場景卻讓他瞬間停住了。

淼淼站在窗邊，手臂無力地垂着，臉上的表情複雜得讓人看不明白——是害怕？

不服氣？

還是别的什麼情緒？

阮秋一時間也有些恍惚。

他的注意力全被那抽屜裡的東西吸引走了。

抽屜大開着，光線灑在抽屜的底部，顯得裡面的東西格外刺眼。

有......半包煙靜靜地躺在那兒。

煙盒上的警告标語黑字白底，突兀得像一記耳光，狠狠打在了所有人的臉上。

阮雲琛的嘴唇緊緊抿着，臉上的怒意沒有絲毫掩飾，平日裡那種讓人心生畏懼的冷靜此刻全然不見，隻剩下一種刺骨的鋒利，像一把脫鞘的刀。

“這是什麼？”她的聲音裡透着一種讓人膽寒的冷意。

房間裡靜得連呼吸聲都聽不見。

空氣像被抽走了一樣，每個人的存在感都變得稀薄。那半包煙孤零零地躺在抽屜裡，煙盒的邊角已經有些卷起，像是在某個不知名的時刻被攥得太緊，留下的痕迹。

阮雲琛看着它，眼神冷得像要将那一點灰白徹底凍住。

她本來隻是想在飯後來淼淼房間問問她最近學習的情況，卻看見她神色慌張地往抽屜裡塞着什麼。

阮雲琛直覺覺得不妙，一個箭步抓住了淼淼的手，心底不知從哪裡來的不安一點點擴大，可她卻不想是由自己揭開。

她本來隻是想在飯後來淼淼房間問問她最近的學習情況。

門開着一條縫，淼淼的影子落在地上，動作顯得異常慌張。她的手在抽屜裡摸索，快速地往裡塞着什麼東西，手背因為用力顯出青筋。

阮雲琛的腳步停了下來。心底的不安像是一根細長的針，順着脊椎一寸寸刺了上來。

“你在幹什麼？”她問。

淼淼的動作猛地頓住，僵硬地轉過頭，眼睛裡閃過一絲慌亂。那種表情太熟悉了，像極了她小時候做錯事被當場抓包時的模樣，隻是如今多了一份隐忍和抗拒。

阮雲琛直覺不對，一個箭步沖過去，一把抓住了淼淼還沒來得及合上的抽屜。

“姐！”淼淼急了，伸手去攔，卻被阮雲琛輕松避開。

抽屜被拉開的瞬間，那半包煙出現在視線裡。

刺眼的灰白包裝，印着醒目的黑體字：“吸煙有害健康”。

阮雲琛盯着那個煙盒，腦海裡一片嗡鳴，所有的情緒都被一種尖銳的憤怒壓倒。她覺得自己的血液在燃燒，呼吸像是被扼住了一樣，不僅難以控制，甚至帶着某種破壞性。

煙盒上印着的每一個字都像是直接落在了她的神經上，火辣辣地燙着。

阮雲琛從未覺得煙這種東西和“好”有任何聯系。

阮啟明——那個滿嘴酒氣和煙草味的男人，是她最初的噩夢；和安堂的那些日子，永遠籠罩在刺鼻的煙霧和壓抑的陰影裡；宋祈的手下每次遞來的煙，都像是在遞交一份不容拒絕的命令。

盡管廖緻遠也抽煙，但那并不能改變什麼——況且，連廖緻遠都因為淼淼的病而漸漸減少了抽煙的次數——在家抽煙的次數。

可現在，這種她曾經無數次想遠離的東西，竟然出現在了淼淼的抽屜裡。

阮雲琛猛地擡頭，眼神像刀一樣直直落在淼淼身上。她的聲音低而冷，帶着一種壓不住的怒意：“這是什麼？”

淼淼低着頭，手指緊攥成拳，卻一句話都不肯說。

阮雲琛的胸口像被什麼堵住了，火氣在每一根神經上蔓延開來，幾乎将她燒得失去理智。

她看着面前這個早已不是小時候那個軟軟糯糯的孩子的女孩，心底的憤怒、恐懼、自責和無力感交織成一張無形的網，将她困在其中。

她一時有些恍惚。

這隻是半包煙。

但也不僅僅是半包煙。

憤怒像是摻雜了太多層意義的線團，亂糟糟地纏繞在一起。

阮雲琛的手指微微動了動，幾乎想要将那東西抓起來，撕得粉碎。可她站在那裡，紋絲不動，像是被某種更深的重量壓住了。

煙不是陌生的東西。

小時候，她蜷縮在沙發一角，旁邊是阮啟明抽剩的一堆煙蒂。那些煙頭被随意掐滅，洇出深色的焦痕，帶着一種濕冷的腐敗氣息。

阮雲琛控制不住地想到宋祈，他坐在煙霧彌漫的辦公室裡，眯着眼，指間夾着的煙像某種标志。沒人敢靠近，沒人敢反駁。

阮雲琛的視線停在那煙盒上，像是釘在了什麼罪證上，片刻挪不開。她慢慢地吸了一口氣，卻覺得空氣不夠，胸口像壓着一塊石頭，沉得人透不過氣來。

“這是你的？”她的聲音很輕，卻透着一種不容抗拒的鋒利。

沒有回答。

淼淼低着頭，嘴唇緊抿，一副倔強的模樣。那張臉在燈光下顯得蒼白卻固執，像是一面薄薄的盾牌，攔在阮雲琛面前。

阮雲琛的目光從煙盒挪到淼淼的臉上。她在這一瞬間捕捉到一種無法言說的陌生感——那個小時候會追着她喊“姐姐”的小姑娘不見了，取而代之的是一個帶着隐秘情緒的、固執的少年。

她看不透淼淼在想什麼，也不知道她背着自己走了多遠。

她的胸口湧起一種憤怒，連同恐懼一起翻滾着沖向頭頂。她的聲音卻壓得更低了：“這包煙，誰給你的？”

還是沒有回答。

阮雲琛幾乎能感覺到自己的血液在體内翻騰。

從她有記憶起，煙草就意味着混亂、暴力和死亡。

阮雲琛努力想讓自己冷靜下來，但思緒像被扯散的線頭一樣無法收攏。淼淼的肺不好，她每一次咳嗽都會讓阮雲琛心裡一緊。醫生的診斷書還在抽屜裡放着，她甚至都記得上面的每一個字：遺傳性肺動脈高壓，不可根治。

阮雲琛想說些什麼，卻怎麼也說不出口。

她的手指微微顫抖，目光落在淼淼瘦削的肩膀上。那雙肩膀依舊稚嫩，卻透着一種她無法掌控的倔強。

她的腦海裡閃過無數個念頭：是不是她哪裡做得不夠好？是不是她沒有盡到一個姐姐的責任？是不是這個家本身就是個失敗的作品，根本承載不了任何一個人的未來？

阮雲琛隻覺得自己的喉嚨幹澀得可怕，像是被堵住了什麼東西。她的目光沉了沉，聲音卻依舊穩得像一根拉到極限的弦：“我再問一次——這是誰給你的？”

她的話落下後，房間裡一片死寂。

淼淼倔強地擡起頭，嘴唇動了動，卻什麼都沒說。那眼神讓阮雲琛更加無力——她意識到，自己的話可能根本到不了淼淼的耳朵裡。

她覺得有什麼東西，在這一刻碎裂了。那些她用盡力氣維護的、想要營造的安穩生活，似乎從一開始就注定會崩塌。

房間的空氣仿佛被什麼無形的東西擠壓着，悶得讓人喘不過氣來。

阮雲琛站在床邊，手心的熱度仿佛一塊滾燙的鐵。她盯着煙盒，像是要把它燒出一個洞。再擡頭時，目光沉沉地落在淼淼臉上。

“解釋一下。”她的聲音很平靜，卻壓着一種不容抗拒的冷意。

淼淼倔強地站在房間一角，背靠着書桌，手握成拳，指甲深深地掐進掌心。她的眼神裡帶着一種半是防備、半是挑釁的意味，卻沒有開口。

“說話。”阮雲琛的聲音低了一些，尾音冷得像一片刀鋒。

“同學給的。”淼淼終于開口了，聲音輕得幾乎聽不見。

“同學給的？那你就收下了？還抽了？”阮雲琛盯着她，沒有動，指尖輕輕敲了一下煙盒，“剛才我一進家門就聞到的煙味，是你抽的是不是？”

淼淼的眼神閃了一下，嘴唇抿緊，倔強得像一塊磐石：“抽了又怎麼樣？”

“又怎麼樣？”阮雲琛突然笑了一下，但那笑容一點溫度都沒有，“你知不知道抽煙會怎麼樣？你的身體……”

“我的身體怎麼了？”淼淼的聲音猛地拔高，她的臉漲得通紅，眼眶也微微發熱，“不就是有點問題嗎？從小到大你們不都知道嘛！那又怎麼樣？！”

空氣一下子安靜下來。