成年人的世界有很多暗語不言而喻。在男人家門口，一個男人讓一個女人留下，等同的意思是，他想要她。
但凡有邊界感的人都不會輕易開這種口。
可他卻越了分寸。
這不是他的性格。
潘嶽猛吸口氣。
她會不會覺得他是變态？
他不該留下她。
即便他沒有逾距的行動，可這不代表，他沒有肖想的心思。
思緒逐漸昏沉，潘嶽不可控制地昏睡過去。
而廚房裡的朱時宜。
她上網搜食譜：【發燒的人該喝什麼粥。】
度娘：【發燒不該喝白粥，白粥營養單一，不利于病人增強免疫力，建議在粥中添加多種食材元素，保證營養均衡......】
打開潘嶽家冰箱，裡頭東西還不少，這麼看來，他确實是經常做飯。
朱時宜最終決定做個瘦肉粥。
她跟着教程，泡米、煮蛋、剁菜、切肉。
這是朱時宜第一次碰生的肉。她的廚藝不好，做過最複雜的菜，是西紅柿炒雞蛋，先前，她隻會做素菜。
放料酒生抽胡椒姜絲香油腌肉，朱時宜煮上一鍋水，看着時間下料。
粥在竈上，咕噜冒泡，慢慢煲。
屋内散着淡淡的肉香，蒸汽暖暖撲面，朱時宜莫名安心。
溫香在鼻，她聞着就餓了。
朱時宜打開冰箱，翻出盒草莓，想了想，又放回去。
她是客人，潘嶽說讓她随便吃，她也不能真的就随便吃。
一月初的草莓，還是很貴的。
最後，朱時宜隻啃了個蘋果。
期間，她按教程蒸了碗雞蛋羹，又點了個外賣，買來盒梨膏。
潘嶽聲音啞啞的，想必是喉嚨不舒服，她覺得他會需要梨膏。
等待過程中，朱時宜終于得空，悄摸擱四周轉了轉。
潘嶽家還蠻大，三室一廳，主要是隻有他一個人住。
她沒越分寸，隻在客廳晃了晃。
客廳架子上，擺着一堆儀器，朱時宜大概看了下，眼部按摩儀、頸椎按摩儀、護腰，應有盡有，沙發上，還有兩個不明儀器，看着也像養生的。
茶幾上還放着幾個瓶字，朱時宜好奇拿來瞧，瓶身全是英文，她看不大懂，隻依稀認得幾個單詞，什麼維生素D，還有啥，她不知道，總之就是保健品。
朱時宜默默啧唇。
不愧是他，潘老人。
看來給潘嶽送禮物，挑些老年保健市場的産品就好。
朱時宜又陷入沉思。
各種儀器，他看着都不缺；保健品，他也有一堆，況且這玩意兒應該不能亂吃，她哪知道潘嶽需要什麼？
這禮物，還是行不通。
朱時宜繼續瞎晃，瞟向另一端，眼神忽地一頓。
客廳角落，坐落着個玻璃櫃，櫃門是透明的深色，遠遠望去，裡面的東西，看不太清。
她沒忍住走上前，裡頭展品略顯輪廓，她幹脆打開櫃門。
一片全新的世界躍然眼前——
櫃子裡，擺着各種各樣的樂高玩具。
火箭、機車、宇航員、機器人、賽車，五花八門，應有盡有。
朱時宜輕輕笑出聲。
看來，潘嶽也不是純血老頭。
她拿出手機偷偷拍了張照。
潘嶽的生日禮物，有眉目了。
......
朱時宜熄火，盛出兩大碗粥，端出蛋羹，泡化梨膏，才去敲潘嶽房間的門。
“潘嶽？”
屋内虛虛傳來聲應答。
“吃飯了。”朱時宜站着沒動。
門後悶悶踢踏幾聲，沒幾秒，房間門被拉開。
潘嶽身形颀長，他穿着套黑色長款睡衣，面料看着很絲滑，暖燈之下，透出絲反光。胸前，襯衫領口微敞，露出分明的鎖骨，令人不自往下方、更深處，追尋、探望。
夜間大腦迷蒙。
朱時宜僵硬地轉身：“穿多點，别着涼了。”
“好。”身後，潘嶽又關起門。
一分鐘後，潘嶽坐在飯桌前。
“嘗嘗看怎麼樣。”朱時宜托着腮，雙眸明亮。
潘嶽舀了口粥，含了一秒，吞下。
“好吃。”
朱時宜揚起唇：“那就好！”
她也緊跟着嘗了口，粥有點燙，她沒太嘗出味，但自己做的飯，就是香。
她擡眸望向潘嶽。
他重新穿了件淺色毛衣。不同于往常的深色系，此時的潘嶽，看着居家、親近，又柔和。
反正怎麼樣朱時宜都喜歡。
她推去裝好梨膏的杯子：“喝點這個。”
潘嶽像是沒睡好，他微聳着眼，什麼也沒問，就喝了口。
清淺的甜味化于口中，綻上心頭。
潘嶽心說不上的軟：“......謝謝。”
“沒事兒。”朱時宜笑靥如花。
她又喝了兩口：“感覺鹽放少了。”
“不會。”
“你不是重口嗎，”朱時宜起身，去拿來鹽，“給你也加點吧。”
安安靜靜吃完飯，朱時宜收拾桌子。
“放着就好。”潘嶽一手按住她，一手收上碗筷。
朱時宜還想說什麼，潘嶽快速收好東西，放進洗碗槽。
“你是病人。”
潘嶽用熱水清下盤：“有洗碗機。”
朱時宜這才作罷。
碗筷放進洗碗機，她拿過溫度計，讓潘嶽再測一下。
二人坐在沙發上。
五分鐘後，潘嶽取出溫度計。
“38度2，”朱時宜微撇眉，“還是燒。”
她又打了杯水，給潘嶽拿藥。
潘嶽吃下，她也沒有再留下的理由。
“那，”眼皮輕輕翕動，朱時宜指指門口，“明天還要上班，我就先走了，你能照顧好自己嗎？”
“......嗯。”潘嶽動動唇，沒說什麼，隻輕哼聲。
朱時宜不太放心：“要是燒得嚴重，可以給我打電話，我陪你去醫院。”
潘嶽垂眸瞥了眼手機，一點了。
“我送你吧。”他道。
朱時宜擺擺手：“我打個車就行，你好好休息。”
她再不想和他分開，也不能拿病人身體開玩笑。
潘嶽默了幾秒。
“我走啦，”朱時宜拎起包，“再見。”
“要不，”身後，潘嶽聲音聽着有些沉，“你住下吧。”