“是的。”

葉敏解釋完，不好意思地放低聲音：“我也是初學，半吊子水平，隻是按照我的理解來說的，可能也不準确。”

“要是你寫的，不是這種全知視角的故事就好了。”

“那種也有很多區别。”葉敏合上電腦，計雲時前傾身子認真聽她。

“比如說？”

“比如說，如果我用第一人稱來寫你的話，那讀者知道的東西，和你知道的是一樣多，如果這樣寫，可能我也有辦法幫你想出你的結局。”

“哦，因為‘我’不可能知道‘我’不知道的事，如果隻有‘我’出現的話，我忽然說一句，‘殊不知，在我不知道的三洛市，我的造物主已經把我忘記了’，這就不太合适，對吧？”

計雲時舉一反三，葉敏無話可說，想反駁又不知道從何說起，隻好說：“這個例子是對的。”

“還有别的例子嗎？”

“還有另一種常見的寫法，就是半全知視角了。這種比較常見。”

“怎麼說呢？”

“作者并不是在天上的，什麼都知道的全知視角，”葉敏指指天花闆，赫然看見油膩膩的舊天花闆上趴着一個大蟑螂，她平靜地低下頭繼續，“這種視角，作者就像一個攝像頭。”

計雲時循着她的目光往天上看，抱着胳膊哆嗦一下，轉頭去尋工具，葉敏讓她别急，一會兒蟑螂就走了。

計雲時悻悻然縮着肩膀蹲在床上：“視而不見？”

“嗯，看不見。”

“硼酸土豆泥試過嗎？”

“蟑螂不是我們屋子裡的，是樓上的大爺。”

“啊！”

“囤積癖，”葉敏說完，轉而拉開窗戶，從窗外端進來一盆蔫蔫的綠蘿，放在桌上，“言歸正傳，作者就像一個攝像頭，那麼，作者可能在這裡。”

計雲時的心思還在那個大家夥身上，又怕漏掉葉敏的消息，時而擡頭時而低頭的，葉敏不管她，繼續說：“這裡，可以看見屋子裡發生的很多事情，比如我，比如你，比如‘計雲時不顧葉敏的勸阻，堅持看着天花闆上的蟑螂，仿佛那是很美味的食物，她要吃掉它，而計雲時背後不知道什麼時候已經爬上了一隻大蜘蛛……’”

半空中飛掠過一道花影子，計雲時把自己轉成陀螺，啊啊地叫起來。

葉敏：“沒有蜘蛛，我又看不到你背後。”

計雲時扯着襯衫看背後：“萬一呢，你可是造物主啊。”

“三洛市也不是我寫的。”

“好吧。對啦，我也不吃蟑螂啊！你不要胡說，萬一你寫的東西成真了，我真的會覺得很惡心的！”

“現在你明白了吧，半全知視角就是這樣的，知道你也知道我，知道我們不知道的事情，但知道的事情也有限。”葉敏不管她的嚷嚷，繼續解釋完畢，重新打開電腦，一闆一眼地問還在撓不存在的蜘蛛的計雲時：“你回想一下，你的那個故事，首先是什麼視角？”

“我不知道啊，我隻是你的女主角，你還有男主，你還有女配男配，滿大街的路人，還有其他作品的各種角色，我是誰呀，我隻是其中一個微不足道的，可憐的，不被記住的小角色而已，”計雲時抓後背的同時，伸出小指頭比劃了個尖，“而且你還逼我吃蟑螂。”

葉敏停頓一下，還是尊重這個角色的選擇，改了剛剛脫口而出但根本不可能實現的設定：“你剛剛看蟑螂，是因為你很好奇，因為你生活的地方太幹淨了，你沒有見過蟑螂。”

“我是這種人設嗎？”計雲時眨巴着眼，“我是天真的大小姐但我不是笨——”

“我不知道你的人設，所以才在問你更多信息，請你記住，我都不一定真的是你的創作者，我希望能給你寫出你的結局，隻是我什麼也不知道，”葉敏歎了口氣，用自己才能聽見的聲音幽幽感歎，“我在寫沒有原作的同人。”