計雲時又要說話，屢屢從床沿坐起，再被按下去，憋得臉色發白。

“創作者就是角色的母親……我雖然不知道我什麼時候‘孕育’了你，也不記得什麼時候‘生了’你，但這個比喻很恰當。作為‘母親’，我希望你，活着。”

葉敏說完，猶豫着把手放在計雲時毛茸茸的腦袋上，揉了兩下，把計雲時憋了好幾輪的話揉回去。

“你可以和我生活，也可以離開，回那個我去不了的‘砺市’，保持現狀就很好。我不知道過去，當然也寫不出結局，即便我知道，也不知道怎麼安排你的結局。如果你是這樣鮮活的角色，我更希望你能自己走自己的路，你告訴我你想要什麼，等有機會，我知道你的過去了，或許能為你寫出來……即便是其他的作品，角色出來說的話，也比我安排的更好。”

計雲時暫且被她揉得說不出話，葉敏又說：“抱歉，我并不是什麼很厲害的作者，我隻是個初學者。”

連軟帶硬的一套話下來，徹底把計雲時的話堵回去，葉敏嚴肅地思考自己剛剛說過的話，暫且沒想到什麼遺漏的角度。終于把手從計雲時頭頂拿下來，像拍一條小狗那樣拍拍，計雲時擡起臉：“母親……”

“這隻是比喻，真的不用叫出來。”

“你創作我，就是為了把我變成太監。”

葉敏撤回手，又用自己才能聽到的聲音嘀咕：“油鹽不進……”

“我千裡迢迢地來到這裡，作為一個紙片人，表達了這麼強烈的，想要一個結局的願景，我的造物主既不記得我，也不承認我，還說這些話，不願意給我一個結局。”

“不是我不想……”

“别的角色都有自己的媽媽疼愛她，給她約立繪，給她出周邊，寫好多個番外……”

“……”葉敏不知道怎麼回應，計雲時趴在自個兒剛剛搓得幹幹淨淨的桌子上嗚嗚地哭了起來。

“你給我的完美家世有什麼，還不是讓我穿那種狹窄的裙子，把我送到不知道哪裡來的男人手裡，還說什麼絕美愛情。”

“……”葉敏年紀輕輕，體驗了一回當媽的感覺，自家的叛逆青少年在這裡控訴她不稱職不愛她。

但她也不是真的就當了媽媽，她也是嚴肅正經到近乎刻闆的人，計雲時在她看來簡直和胡攪蠻纏沒有任何區别，偏偏對方不是個真實存在的人，而是“自己寫出來的”，因此修上閉口禅，一個字也不說，聽着計雲時在耳邊嗚嗚哭着，夾雜着含糊的控訴：

“說是給我開後宮，讓我任意挑選，那我也不知道選誰，我誰都不喜歡，那幾個男的條件是好，但哪有我好，而且為什麼給我那麼幾個選擇讓我選，我不想做選擇題，我想做開放題。你和要把我聯姻的家族長老有什麼區别，嗚嗚嗚……如果這樣，我甯可你不要把我寫得那麼立體，我就當一個非常扁平的紙片人好了，我就任由你安排。可逆為什麼要傾注那種感情來塑造我，嗚嗚嗚嗚，母親，母親，你創造了我，你明明也對我傾注了心血，為什麼這麼對我……”

葉敏轉頭進卧室，把外面的嗚嗚聲關在門外。

她坐在床上凝神思考剛剛自己有沒有哪裡說得不好，沒有表達出自己的本意，審視自我之後，結論是否定的，她說的都是自己想說的，沒有言不由衷，也沒有弄虛作假的不真誠。

人與人溝通果然太多難題，即便對方是虛拟人物也是一樣。

獨立的人格就是這樣，人與人之間就是有不可溝通的部分，也有不可調和的部分。

她在房間裡捋了二十分鐘思路，走出去，計雲時還趴在桌子上哭。

“我沒有給你塑造一個好媽媽嗎？”她詢問。

計雲時：“她早早去世了……”

得，哪壺不開提哪壺，葉敏撓撓耳朵，想不出自己寫原創要把人家母親寫死這件事，仔細想大概是以前看小說，女主或者男主的爸爸深愛着主角的母親，因為那是死得早的白月光，隻有死得早才能是白月光，才能體現出感情的純潔和深厚，否則活得太久柴米油鹽，太考驗作者的功力了。

“那……”

計雲時還作勢趴在桌子上哭，但眼淚已經不掉了，葉敏看她一眼，她就掉兩顆示意一下。

醞釀半晌，在腦子裡按了好幾個删除鍵，又敲了無數字，再删除，醞釀好一陣，腦子裡的Word文檔空空如也，隻剩下四個字：“你自便吧。”

計雲時：“母親，你也不管我嗎……”

“不要裝模作樣的，”葉敏說，“我不是把你塑造得大大方方，開朗積極嗎？你自己說的。”

“母親，你把我寫得很好，我也覺得自己很好，但你認為的我，和我認為的我，或許完全不一樣。我想要你寫出的我，我想要你塑造我。”