數小時前。

2025年的新年對于冬來說絕不能算上一個好日子。且不說去年的這個時候，就連不久前的聖誕節，他還能和“那家夥”一起站在聚光燈下，朝着舞台下方沸騰的人群揮手，可那個夜晚下了場大雨，隻顧着沉醉于音樂的他沒有察覺。

他就像從最高峰突然被一隻手推向腳下的萬丈深淵，那句話來得太快了，又消失得太快，連一句“為什麼”都沒來得及問出口，自己的身邊便已經空無一人。那人離開時的昏黑色天空滾着隆隆的雷聲，雨點砸在地面的聲音像幾分鐘前的密集鼓點，唯獨月色被烏雲遮蔽，他看不清，也看不懂。

這一個多月的時間裡，于冬批判過自己，為什麼身為摯友居然連對方的心情都無法體會，也恨自己居然隻是因為這種事情就變得萎靡不振，他把自己的貝斯收在房間最不起眼的角落，再怎麼想強迫自己走出來也不敢再去觸碰琴身，曾經最心愛的東西如同附上了刻骨的詛咒，甚至連每一次看到它，都會讓他又一回地被暴雨淋得濕透。

在匿名區與黎濤月重逢，是于冬無論如何也想不到的事情。但他看到了，就在第一次清算的時候那個和他隔得不遠的座位上，可他還沒來得及說哪怕一個字，那雙帶着驚惶不安的黑色雙眸便急匆匆地轉向其他地方，從那之後，他們的目光便再也沒有交彙。

為什麼？你們到底為什麼離開我？——于冬把這句話在心裡質問了無數遍，有時是憤怒的，有時是悲痛的，但更多時候是耗盡氣力的疲憊感。

不止是黎濤月走了，就連其他的隊友也露出他理解範圍外的冷漠表情。最後空蕩蕩的場館裡隻留下了他一個人，外面是傾盆的大雨，夜色伸出的巨手死死扼住他的喉嚨，他在那一晚好像真的死了一次。

現在是現實世界的晚八點，于冬一個人進了匿名區，不出意料地，他看不到人影。無論是現實還是這裡都沒差，他剛拒絕了宋可星一起跨年的邀請，獨自倚在街燈下又灌完一罐啤酒，手指捏着易拉罐的聲音清楚地鑽進鼓膜。

由于早就知道不可能有人在這個時候進匿名區，他幹脆也就沒有塗發膠。他想起志天朗曾經和他說……不，形容這個人的表達大概不能用“說”字，他以為自己的發型是天生頭頂尖尖，那個時候自己還半開玩笑，那我問你，你的頭是尖的還是圓的？說出來的時候，就好像自己真的又重新能和其他人連起來了一樣。

但這份隐痛還在持續，沉沉地、又仿佛輕若鴻毛地将他的靈魂處以淩遲。

他不太記得自己到底喝了多少了。

平常不太容易醉，但現在的大腦也暈暈的，他眨了眨眼，眼前似乎出現了一個熟悉的影子。

待到遲鈍的大腦終于搜刮出這個身影的指向後，他感到自己像是被一盆冰水直接傾倒在了頭頂，意識猛地清醒了過來。

“……黎濤月！”

他沒過腦子，直接喊了出來。

這個名字出口後他才開始後悔，叫住他？然後該做什麼，我要用這副樣子去看他的正臉？

那個人回過頭來了。黎濤月似乎和記憶裡一樣，但也可以說他的記憶裡幾乎都沒有這個人的具體形象了，最開始的那幾天，于冬連他的名字都不敢說出，頭腦裡的他的臉被塗黑，嵌着密密麻麻的故障符号，每一個想問出口的字都成了回旋镖打在自己身上。想恨你，如果能恨你的話就好了，但他唯一能恨的或許也隻是他自己而已。

黎濤月沒見過于冬放下頭發的樣子，花了點時間才認出對方。他保持着一貫的笑容，嘴角上揚起恰到好處的弧度，于冬知道曾經有不計其數的人因為這個表情被對方圈粉。可到現在，他能看得出來，這笑容已經不能再和先前相提并論了。他更多地看到了不安。

“……”

“……叫我，做什麼呢？”

兩人沉默了片刻，黎濤月先說話了。

于冬想說的話在這一刻被死死地哽在了喉嚨裡，真的到了看着對方的臉的時候，他什麼都表達不出來了。他在本就因飲酒而遲緩的大腦中搜刮着詞句，最後隻能生澀地吐出一句：“呃……你過得還好嗎？”

“還算說得過去吧。”黎濤月的這句話更像是敷衍。

“那，組隊的事……”

“我和張泠然他們已經組隊了，抱歉。”

“……嗯。”