小區沒太多變化，除了門衛室翻新了一遍其他和以前一樣。在小區裡很少能見到年輕人，長椅上零星坐着些聊天的老人。
相比起北京，杭州枝葉繁忙的景象不會帶給人太多悲情色彩。
岑綿咬緊牙提着行李箱經過層層樓梯，箱底的轱辘撞在台階上會發出很大的聲音，可是沒辦法，她已經盡力了。
走走停停終于爬上來了。生鏽的鐵藝防盜門拉開時吱呀亂叫，推開兩道門撲面而來的陳舊灰塵味道和黴味。她去拉簾開窗，幸好今天天氣不錯，陽光照進來屋子裡也就沒那麼陰了。
她來來回回出去好幾趟置辦東西，一下午将屋子衛生收拾得差不多，又去超市買了些吃的，回來正巧碰到對門鄰居，鄰居不是以前的奶奶了。
“是岑綿嗎？”鄰居門開了一半回頭問。
“您是？”
“我是李老師的女兒，小時候見過你後來在外地工作有了家庭很少回來了，再來你家已經沒人了。這次回來收拾東西，也是巧。”
“李老師是搬去跟您一起了麼？”
女士搖搖頭歎了口氣：“今年夏天走了，她那會還提起你呢。”
岑綿有些恍惚，喃喃：“去年過年她看起來還很矍铄。”
“是啊，人老一病總是來勢迅猛。”
印象裡媽媽和對面的鄰居關系不錯，上大學後再回來李老師也總喜歡給她帶些自己做得吃的。
女士說先進去了，祝她春節快樂。
“春節快樂。”
岑綿今天有些累懶得做飯，打算煮個方便面加些小菜，讓自己看起來沒那麼寒酸。
廚房燃氣竈上的鍋咕嘟嘟冒泡，成為整間房子裡唯一的聲音，家裡的電視太久不用已經無法工作。
室外溫度在夜裡有所降低，窗子上被熱氣蒙上一層“薄紗”。
外面響起很大一聲防盜門的聲音，估計是李老師的女兒走了。
岑綿的高階版方便也煮好了，端碗的時候她還被燙了一下，急忙捏了捏耳朵緩解燙到的疼，找來手套戴上端。
沒吃幾口孫妍突如其來個視頻電話。
“嗨出來玩嗎？”
岑綿睜着鹿眼，不疾不徐先咬斷嘴裡的面，再來片薩拉米：“我不在北京，回杭州了。”
“還是在杭州過年嗎？”
“嗯。”
“言維葉沒陪你一起啊。”
“我又不是小孩，什麼都讓他陪。”
咣當！外層防盜門好像被人撞了，緊跟着是一串急促腳步聲。
“怎麼了？”孫妍看岑綿踟蹰地看某個地方。
“好像有人，可能是鄰居上樓不小心碰到了吧，最近大家辦年貨都提挺多東西。”岑綿放下筷子，“我去看看吧。”
她打開裡面的木門，徒留鎖得嚴實的防盜門，左右張望一番什麼都沒有。
“估計就是不小心。”這麼說為了讓孫妍放心，也為了安慰自己。
“要不我這幾天過去陪陪你，和我爸媽說去旅遊。”孫妍還是有些不放心。
“不用啦，馬上就過年了你别折騰了，年後想來玩再來。”
孫妍爸爸喊她吃飯，孫妍朝外招呼一聲“馬上”轉頭對岑綿說：“那行，有事打電話。”
深夜岑綿洗完澡出來發現錯過了言維葉電話，她鑽進被子回撥回去。
“很晚了，你還沒睡啊。”
“突然太安靜不習慣。”
岑綿輕聲笑了。
“家裡住得舒服嗎？”
岑綿低頭扣扣手指，開始扯謊：“還不錯，就是晚上太冷啦。”
“空調不好使就找人去修，或者再買……我過去吧。”言維葉說。
岑綿猛地擡起頭，夜晚氛圍下的困意完全散盡。
“别擔心啦，我能照顧好自己。”
岑綿換了個姿勢躺下，叫他名字：“言維葉，我對面的鄰居奶奶去世了。所以人總會離開，有天總會獨留自己面對生活的對吧。”
“岑綿，回個家就打算把我甩了是吧。”
“嗯？”岑綿反應一下，噗嗤笑了出來。
“怎麼，相親去了還是哪個發小找上門了？”言維葉聲音依舊慵懶，但聽起來比剛才洋溢了些。
“你心裡到底有多少假想敵啊。”
“很多。岑綿，把我釣到手就别想跑了，知道嗎。”
不知道是否因為晚上的原因，言維葉說話沉啞得像砂礫。
岑綿知道他是故意逗自己開心，“我看看啊，今晚翻誰的牌子呢。”
“好啦。”她說着說着突然想起言維葉總愛做噩夢，她不陪着說不定又會嚴重。
“你是不是又喝酒了。”
“睡不着，喝了點。”
“希望你别再做夢了。”
言維葉輕聲笑了，他笑起來聲帶輕顫，震着岑綿耳膜發癢：“别擔心了，睡吧，晚安。”
經過後面幾天的努力岑綿終于把家裡裝點的有些年味，她在外面叫了幾道菜，自己做了八寶飯和春卷。坐在餐桌前，偏頭看着岑母的照片：“媽，春節快樂。您看今年的氛圍怎麼樣，希望您喜歡。我馬上就要畢業了，這幾年的獎學金一次沒落下，您别擔心我。我小時候牽累了您，現在您在那邊去做自己想做的事吧。”
樓上的春晚放得聲音很大，隐約能聽到主持人字正腔圓的講述聲，随即引來一片大笑。
突然有人敲門，岑綿怔忡但沒過去，門又響了。時斷時續。
她輕輕放下筷子，蹑手蹑腳趴到貓眼上看了很久都沒看到人，又坐回去繼續吃飯了。可是剛坐下沒多久敲門聲又響了。
岑綿打給物業沒打通，又在撥号盤按下110三個數卻沒撥，她擔心不是壞人大過年的叫警察來一趟麻煩人家，便想着打開裡邊這扇門隔着防盜門看看外面的情況。
她極近小心地拉開門，沒有人，正要關上門時，倏爾有人蹿出來，應該是沒想到她沒開外面的防盜門，刀的軌迹很慌亂，但還是劃傷了她的臉。
岑綿感覺面上一片滾燙熱流，急忙關上門撥通報警電話，她手控制不住地逗，按了很多次都按不準。岑綿拼命咬緊下唇，安慰自己冷靜，然後終于撥了出去。
警察送她去醫院做了傷口處理，又回警局做了筆錄，告知小區太過老舊樓道沒有攝像頭，需要些時間。
筆錄完成就沒有岑綿的事了，可以回家。
折騰完這一切，已經快一點了。
“叫你親友來接吧。”警察看出她精神還處于惶恐之中。
聽到警察這麼說，岑綿隻是點點頭，像被抽走提線的木偶，任何動作都變得憔悴無力。
面對屏幕上未接通的幾條言維葉的電話，岑綿猶豫該打給誰。
而言維葉又打了過來，岑綿扣着手機邊緣聽鈴聲一遍又一遍重複，周邊工作的警察紛紛投來視線。
岑綿忽然意識到自己打擾到别人工作了，匆匆接起電話找到個安靜的位置。
“怎麼一直不接電話？”
言維葉的嗓音就像藥引，觸動她心底最柔軟的部分，情緒翻起斑斓。
言維葉聽着岑綿顫抖的呼吸，夾了夾眉：“岑綿？”
岑綿睫毛亂顫，滞後的疼痛紮破喉嚨，嘔啞嘲哳：“言維葉。”
言維葉問她發生了什麼事。
處理岑綿案子的警察路過，問是親友電話麼，岑綿木讷地點頭，手機便到了對方手裡。她沒聽清警察跟言維葉說了什麼，但是警察說要辛苦她今晚待在這裡。
大廳裡晃眼的燈光刺得岑綿眼睛生疼，亂的腳步聲和争執聲像無數螞蟻鑽進大腦撕扯腦髓，她用胳膊擋住所有光源，歪靠在椅子上。
“岑綿。”
岑綿懷疑自己精神衰弱了，怎麼會幻聽到言維葉的聲音。
直到又聽到一遍，她挪開發麻的胳膊才意識到自己就着這個難受的姿勢待了一晚，她說不上來是睡着了還是昏了過去。
視力逐漸恢複，言維葉的面龐出現在面前，他腮頰輕微浮起胡茬，眼底微青。
“你……”岑綿蹙眉清了清幹痛的嗓子，“你不是前天晚上剛到美國嗎？”
“你都這樣了，我肯定要回來。”言維葉手指拂過橫在她臉上的紗布，“先上車，你自己可以麼？”
岑綿點點頭，扶着雙膝站起來看了眼外面，門口停着輛連号轎車，那抹黑色越來越濃，她頭重腳輕，單薄的身子軟羽般軟進言維葉懷裡。
言維葉單手抱起岑綿，另一隻手拎着她的包将人抱進後座命令司機送去安排好的醫院。