啪嗒，啪嗒……

屋外暴雨如注，屋内下起小雨。

姜姀睡得迷迷瞪瞪，翻了個身，掌心觸及一片潮濕。

這會兒她還半夢半醒，避開冰涼的那處，又翻身回去，打了個哆嗦。

直到耳側猝不及防地落下一滴，她擡手把水抹去，這才突然意識到什麼，陡然睜大了雙眼。

今夜沒有月光，屋子裡黑漆漆的什麼都看不見。

耳邊是屋外雨水落至屋頂地面發出的劇烈敲擊聲，鼻腔裡充斥着濃郁的土腥氣。麻布衣袖沁了水，貼在身上一陣陣地發寒。

所有的身體感官都在提醒她，暴雨已至。

騰的一下起身，姜姀忙不疊地用草席卷起小果，摸黑挪到還沒開始漏雨的地方。

睡迷糊的小人兒剛落地便被驚醒。睜眼看見漆黑一片，又聽見外頭暴雨如注好似擂鼓，她心中頓生懼意，緊攥住她娘親的衣角不肯撒手。

“小果别怕，我去生火。”

還好事先早有準備，她把所有雨夜可能用上的東西都放在屋角。

像幹柴和松毛這類生火必備的，用水盆倒扣在上頭隔開雨水。現下伸手摸到，用燧石一磨就點上了火。

火光刺目，姜姀閉上眼，稍微适應了一陣。

再睜開時橫掃一眼，發覺整間屋子漏水的地方竟有十餘處。

漏得少的，像經過了鏽蝕的水龍頭，時不時地落下來一滴。漏得最多的那處靠近竈房，如同擰開了龍頭閥門，在屋裡垂落下筆直的一柱。

趁地上鋪的茅草還未完全浸濕，她把那些還可使用的都抱來，作為陶盆的替代，蓋在餘下的柴火上。已經泡水或者摸起來泛潮的，都挪到了漏雨沒那麼嚴重的椽子下頭。

所有能拿來盛水的物件，包括閑置下來的陶盆和陶釜，吃飯用的竹筒，以及那兩隻并不密實的竹筐和魚簍，都各自派上了用場。

開始時局勢尚好。落到盆裡的水，姜姀一趟趟端出去倒掉。

小果負責那幾個小的竹筒。一大一小井然有序地打配合，倒不至于讓屋裡過分遭難。

後來就不行了。老天爺像是在屋頂上撕開一道道豁口，屋子俨然變成水簾洞。積水越來越多，接水的速度全然趕不上滲水的速度。

眼見兩人越跑越倉促，姜姀咬咬牙，叫了聲停。

再這樣下去，房子保不保得住還沒個準，人倒要先累癱過去。

她把原本吸水用的茅草擰幹了挪到火堆旁，圍成厚實的一圈用來隔水，一邊拿笤帚把屋裡的積水往外掃。

小果身上淋雨又出汗。安靜下來後，連打兩個噴嚏，抱着胳膊蜷縮在火堆旁瑟瑟發抖。

她一邊擔心小果，讓她湊得離火堆近些，一邊暗自後悔。早知雨勢會這樣驚人，就該讓孩子在沈獵戶家湊合一晚上。

那頭，被暴雨聲驚醒的沈獵戶同樣懊悔不已，焦灼地在門前踱步。

這場秋雨比盛夏時分的雷雨來得還要猛烈，自家這屋子年年修補都有些滲漏，更别說山腰那間老屋了。

方才他已經披上蓑衣，奈何下山的坡路濕滑得厲害，剛一腳下去就險些摔跟頭。要換作十年前，他一路摔下去都得把母女倆從草屋裡背上來。

可現在不行了。

嬌嬌還在屋裡哇哇大哭，他自己又上了歲數。肩上的擔子重，邁出去的腳步更重。

狠歎了口氣，沈獵戶扯下身上的蓑衣退到屋内，檢查過接水的水盆。這才一刻鐘功夫，就已經接了大半盆水。

他面上愁眉不展，把水盆裡倒映的自己撥開，仰頭看向窗外。

是錯覺麼。沒看見閃電，但外頭卻打了個悶雷。這場猝不及防的秋雨，也不知要持續到什麼時候。

轟隆巨響就炸在姜姀身側。伴随着勁猛的掌風，呼的一下，把黑夜中唯一的光亮給吹熄了。

胸腔裡的那顆狂跳。驚魂未定之餘，她第一時間不是看向聲音的來處，而是丢了笤帚，飛快地跑到小果旁邊。

被吓壞的小孩子躲在她的懷裡号啕大哭。

姜姀也吓得不行。但她而今是做母親的，不能在孩子需要安撫的時刻自亂陣腳。

忍住喉頭的顫抖，她一如往常那般在她的後背上輕輕地拍。懷裡哭泣的孩子受到她的感染，從暴風哭泣轉為一陣陣抽噎，漸漸徹底平靜下來。

她重新生上火，向竈房那頭看去。

原本從這個角度能看見的灰白色竈台，而今隻剩下黑洞洞的一片。

姜姀從枯枝裡抽出一根，當作火把舉着湊近些。原是竈房的屋頂塌下來了。

慶幸的是，看樣子堂屋和竈房是分開來修建的。要不然竈房塌成這樣，肯定會影響堂屋的穩定。但她借着火光在屋裡繞了好幾圈，都看不出堂屋有明顯損壞的迹象。