回到病房，另外兩床的病人今天住進來了，已經睡了。

她像個機器人一樣，小心翼翼把身上的衣服換了，衛生間的燈光微弱也影響不到病友。

水扭到最小一檔，“窸窸窣窣”小聲搓洗掉血漬，本來幹涸血液摻水後，很快就被稀釋，黑衣服上的血漬越來越淡。

處理完一切，當一捧冷水澆上臉時，才無力跪在地上。

此刻才想起來怕了。

楊桉看着自己的掌紋……

那些畫面沖擊而來，刮起風暴潮，硬拽着把她拉入漩渦，湮滅她的呼吸，想求救喉嚨卻怎麼也發不出聲，沒入黑暗，沒有光亮，四周的世界在旋轉颠倒重影……

某一刻，蓦然驚醒，大口呼吸睜大眼睛審視着周遭，反應過來自己在哪。

頹然卸力，倒在病床上，鼻尖頃襲難聞的消毒水味，耳中的噪音放大，不知過去多久，也許兩分鐘五分鐘或者更久。

慢慢擡頭掃過這間病房。

魏皎留下的東西盛放在自己的床頭櫃上。

就在楊桉的床頭櫃上，上面放着一些水果，自己的東西都是用袋子盛放。

就魏皎留給她的那張照片、葡萄、橙子被單獨列在另一個區域，突兀顯眼。

其實，她知道老媽那翻旁敲側擊的隐喻，再不明白也能品出些許味道來。

作為“聽話者”，她會習慣性的聽長者的話，學校裡是老師，醫院裡是醫生，生活中大多是媽媽。

把那些她們的敦敦教誨金科玉律奉為圭臬，學着成長找教訓獲得經驗。

楊桉覺得或許是媽媽太過警覺，或許她可能很壞，但是楊桉感受到的魏皎不壞，話也很多，活活一個翻版的老媽，姐姐版的。

從小被愛裹着的孩子，看什麼都是向善的。

她自然而然接納了那些像媽媽一樣的愛意。

告别時，兩人都有說不出的離别感，楊桉心裡面想着再見，但是沒出聲。

有一個年長魏皎很多的男人來接她，拿過她的包，附身在她的耳邊輕聲細講，舉止很是親昵，像是惺惺相惜的戀人，楊桉不好意思盯着看，摩挲着自己的輸液管，眼神微瞥。

“陸衷末，你先下去，我把照片拿給她，就來。”

‘陸衷末’，原來他就是她第一天罵的那個人，相處的這麼好，為什麼一天都不來看她呢？早飯都沒人帶？

楊桉奇怪着，事情很小但不符合常理，但是可能是真的不懂，在她推測時，魏皎回過頭來對上楊桉的眼神，那個男人就停在遠處等着她，也沒走。

魏皎又依依不舍看了他一眼，随即翻包，從一衆照片裡簡單快速抽出要給楊桉的那張，想說什麼，回頭看了一眼等着的人，又向楊桉告别。

楊桉不忍心一直冷臉，還是對她點了點頭，沒有告别，而是說了另一句話：

“你一定會找到他的。”

楊桉看着那串葡萄，剝皮後吃了一顆，甜度适中，汁水瞬時炸開回灌味蕾。

拿起照片，照片上的自己穿着病号服，随便亂紮的頭發，劉海也很長了沒剪，基本擋住了眉毛還戳眼，扯着一個要笑不笑的笑容，十分難看，以及那件随便找出來應付的淺藍色外套，一邊還拉垮着。

都是住院的人哪裡會好看，不哭就不錯了。

頹喪、沒有精氣神。

楊桉凝視着照片裡的自己，太醜了！

拍的那天，隻覺得尴尬丢人，幾乎是在魏皎的熱情逼迫下半推半就的。

魏皎姐總是這樣，她放下相機，裝作很生氣的樣子，走到楊桉身邊，按住楊桉的嘴角往兩邊扯，然後點着楊桉酒窩的位置，指揮她：“笑！”

“唉，對，就這樣笑，保持住！”

謝樹坐在他爺爺旁邊，和旁人一樣和善看着她笑，她那會是個陽光舞者給大家帶去歡樂，盡管她自認為是小醜。

楊桉把照片翻面放在櫃子上，現在才注意到，背面的右下角有一堆小字，像是亂碼。她輕輕用手刮了刮，小字花了一些，她不以為然，沒多大興趣，理所當然認為是打印照片時自帶的。

而後看向那個昨天謝樹帶來的橙子。

用刀從蒂口豁開了一條長痕，順着刀口向下剝開，拉開病房門，走廊無聲，燈光柔和，走向樓梯間的窗邊。

睡是肯定睡不着了，怎麼混過今晚呢？

看着窗外暗夜，腦子裡囫囵把今天過了一遍，走馬觀花的晃影搖到了每個節點。

想找很多很多話開解自己，告訴自己沒什麼的，應該釋然。

橙子也很甜，上面布滿了橙絡，層層纏繞，綿軟易斷卻能裹出厚厚的外殼，保護裡面的果肉，各色鮮活的生命各有千秋的生存表達。

滾燙的淚水一滴滴滴在白色橘絡上，滲不進去，從橘絡上面滑落，砸向地面。

頂堂的白熾燈光亮堂了整個空間，這一盞燈停在了她身上，永不熄滅。

楊桉告誡自己，“這是最後一次哭了。”

面對陌生人捉摸不透的難以界定的好意，她還是在離别時期待下一次的會面；面對昨天還在開導自己的謝樹，現在躺在重症監護室，期許他會好起來；面對明天媽媽的宣判，她明白休學已成為既定事實，隻是差最後一步的确定。

一切發生得太快，超出她的承受能力，認知範圍。

處于一個成年，但是還是高中生的尴尬身份，對所有事情的評判标準，都會下意識地偏向是否可以套公式會背誦就能解題，參照物都會恒定劃向高中校園，圈定那個熟悉範圍内尋找對比，不管是人是物。

那就勢必天真、單一、孱弱，經不起折騰，容易自陷。

好像很多事不該是這個年紀該想的，但是，命運推着你向前進時，不會問你疼不疼？不會讓你緩一緩，更不會問你可不可以。

她有時候也想出聲:“是每個人的成長都是這樣的嗎？我不想這麼早，不想這麼快，不想以這種方式，更不想是在醫院裡。”

但是和誰質問呢？要聲嘶力竭的嗎？

後來在生命裡是會找到自己的正解。

‘就命運而言，休論公道。’