遊雲開自有他的原則，關忻理解，眼裡揉不得沙子是年輕人對待世界的特權，正因如此，關忻無法站在過來人的角度規勸遊雲開融入“潛規則”，當初遊雲開最吸引他的也是這種純粹。

然而，在确定關系前，他和遊雲開是相對而立，看向彼此的閃光；如今他們是并肩同行，關忻看到的更多是前路的陰霾，到底是眼睜睜看着遊雲開撞南牆，還是冒着決裂的風險扽住羁絆之繩，關忻沒有前車可供考鑒，但他清楚，人生在世，要懂得用污水洗身，世界五彩斑斓，唯獨沒有清與白。

關忻強打精神出完六天的義診，第七天趕最早的高鐵去往臨市，出站拿到東西，又乘坐最近的高鐵回抵北京。

他本來訂了稍晚些的機票，減少旅途的忙碌疲憊，但他擔心遊雲開的狀态，隻想早點回去抱抱他。

坐進車廂，車站風景緩緩向後移動，關忻拿出一本書，将其中夾着的東西輕輕取出，再度仔細檢查了一遍。

——一張SB的簽名明信片

SB一共出過五張專輯，遊雲開說他一直沒湊齊。關忻在各個二手網站上留意了一圈，有出的，但都是第二、第四和第五張；價格離譜倒在其次，主要是第一張和第三張仙蹤難覓，根本湊不齊一套。關忻深入了解了一下，原來第一張發行數量稀少，鮮有人出手，上架即出，全憑手速和運氣；第三張則因為收錄了大熱歌《後窗》和《庫裡肖夫效應》，更是緊俏，有價無市。

那段時間關忻一有空閑就密切關注專輯動向，還真讓他刷出兩家出第一張專輯的，但都沒搶到；後來他提高價碼，終于聯系到了一家倒閉的影音店，打算重金包圓，可店長說這一整套兩天前被人訂走了，關忻要是不着急的話，他有渠道可以幫忙留意。

事已至此，也沒别的辦法；店長看關忻很有誠意，便說手上還有一張正版的SB簽名明信片，是第三張專輯的限量随贈品，這個比專輯還少，一來紙類零散難以保存，二是幾乎不會在市面上流通，問關忻要不要，要的話不包郵，得自提。

關忻想了想，問：“上面有‘雨辰’的簽名嗎？”

店長回：“剛覺得你内行你就說外行話，雨辰隻有一段視頻，哪來的簽名。”

關忻回憶着遊雲開的碎碎念，又問：“那小鯉魚的呢？”

“這個有。”

一張簽名明信片，六千八。

關忻不太懂它的貴賤，隻知道遊雲開喜歡。

店長不支持包郵，需要自提，他看了眼城市，挨着他義診的地區，就特地犧牲了難得的休息日，跑去拿貨；怕明信片不好收放，還勞煩店長随便買了本書夾在裡面。

車窗外風景倏忽，關忻借着朝陽明媚的光線，小心翼翼地卡着明信片邊緣翻看，像捧着一捧雪，生怕化了似的；又不知第幾次上網認真做着對比，手中的明信片年份久遠，泛黃老舊，邊角蜷縮，網上的它則雪白鮮活，風華正茂，不過幾處細小的防僞标識可以确認買到的是正版。

心終于落回肚子裡，關忻欣賞起明信片——不是什麼東西都像酒一樣曆久彌香，正如同明信片上這六個人和他們的名字，年輕的他們模仿披頭士的Abbey Road經典封面，穿越斑馬線，在衆人眼前走過長長歲月，最終淹沒人海；關忻不禁想象着泛黃老舊的他們，是五零四散？還是藕斷絲連？在他痛苦的時光裡，他們遭受着什麼？

關忻把明信片重新夾好，連軸轉的疲倦在體内漲潮，收回散漫的思緒，他閉上眼睛昏昏欲睡，最後一個念頭是：雖然微不足道，無法與整套的專輯媲美，但希望它多少能化解些遊雲開的憤懑。

到了家已經下午四點，遊雲開不在，估計在學校。關忻放下行李，給遊雲開發去微信，半天沒有回複，于是拿了車鑰匙去學校。跟着進進出出的學生混進了大門，他先熟門熟路地去了裁剪室，沒人——也對，複試作品都交上去了——他出了教學樓，轉悠在樓與樓之間的路徑上，正要給遊雲開打電話，忽然手機響了起來，是連霄。

關忻不想接，按了靜音，但連霄锲而不舍，震得奔波一天的他要散架，隻好妥協接起，死氣沉沉的“喂”了一聲。

連霄清越明朗的聲音通過電流傳過來：“月明，我回來了，什麼時候一起吃個飯？”

關忻沉默，正要措辭回拒，連霄又說：“别這麼無情，帶上你家小朋友一起來，我也帶個朋友。”

關忻一怔，心念一動，問：“男朋友？”

連霄不置可否：“後天有時間嗎？我一會兒讓人訂餐廳，然後把時間地點發給你。”

話說到這份兒上，關忻不再矯情，應了下來。連霄宣布有了男朋友，就像正式拍攝時的即興發揮，壓力給到了關忻——要接的體面松弛，又不能刻意，走鋼絲一般，一步踏錯，四方塌陷。

但若能和連霄橋歸橋路歸路，他衷心祝福連霄幸福。

挂下電話，關忻舉目辨認方向，秋季天黑得越來越早，日落西山晃得人睜不開眼，兩個黑洞洞的剪影背光而來，相談甚歡，不看前路，其中一個——

關忻眯了眯眼睛，走上去打斷他們：“雲開。”

然後目光落在遊雲開身邊的高挑人影上，脖腔修長，體态輕盈，很是眼熟。

遊雲開吓了一跳：“老——關、關、關大夫？”

關忻眉目微微一動，意外他的稱呼，确定關系之後，除非床上情趣，遊雲開私下叫他“老婆”，公開叫他“關忻”，相較之下，“關大夫”這三個字恍如隔世，透着股疏遠客氣，仿佛一雙大手迫不及待将他推離。

他沒當場糾結，彬彬有禮地問：“這位是？”

“哦，他、他是——”

“淩老師您好，我是華堇，”阿堇落落大方地伸出手，關忻微笑着握上去，“我們之前見過，在郡王府，霄哥的化妝間。”

關忻舒展眉宇，恍然大悟“哦”了一聲，明知故問：“你和雲開——認識？”

“我們是老朋友了，”阿堇赧然，一笑生花，“今天沒什麼事，一起聊聊天，讓他帶我逛逛校園。”又問，“淩老師也認識雲開？真是巧。”

“嗯，他是我的患者，”關忻瞥了眼遊雲開。遊雲開不知所措，卻沒半分宣誓主權的意思，關忻收回眼神，心裡像壁爐中燃燒的木柴噼啪炸響，面上不動聲色，“你們忙，我還有事，先走了。”

說完頭也不回，揚長而去。遊雲開看着他的背影，急得像隔着玻璃看見香蕉的猴兒，阿堇笑着打趣：“你眼睛落淩老師身上了？要不把人家叫回來。”

遊雲開的臉漲得通紅：“不是，我就是——”

“他叫你雲開呢，你在他醫院辦年卡了？”

遊雲開張了張口，啼笑皆非，反駁的話消散在空氣中，但見阿堇顧盼生姿，巧笑倩兮，不禁想起初高中時他也是這幅模樣，迷得多少女生神魂颠倒。

昨天服裝節彩排，遊雲開在候場的模特中偶遇了阿堇，彩排結束，阿堇主動約他第二天聚聚。一想到上次吃得胃疼的飯，遊雲開幹脆約了下午茶，本想喝完咖啡就分道揚镳，沒想到阿堇送了他一份禮物。

打開一看，他的嘴巴差點脫臼：“這是、是——”

阿堇在他對面微笑：“我記得你特别喜歡這個樂隊，但是一直沒湊齊專輯，前幾天在網上正好看見有賣一整套的，就買了。”