關忻無可無不可，他的确跟陸飛鸢意外地投緣，但有個人幫他分攤陸飛鸢的鬧騰，也是求之不得。陸飛鸢說風就是雨，當即撸起袖子給人家發了微信，軟磨硬泡了三分鐘，挂下電話得意笑說：“一會兒就到！”

關忻由衷膜拜他的厚臉皮。

一個多小時後，來人到店，陸飛鸢的目光穿越重重人海，精準定位到他，揚起手瘋狂揮舞，像一簇躍動的篝火：“小野！”

關忻順勢看去，那人消瘦高挑的身形上咣蕩着平平無奇的棉服和工裝褲，頭戴鴨舌帽，待近了，灑下的陰影如薄薄的塵埃蒙在俊秀的容顔上，淡漠憂郁，唯獨那雙桃花眼柔情似水，霧蒙蒙的，平和着一汪故事。

陸飛鸢一把把人拽到身邊的高腳椅上，轉頭對關忻說：“褚野，合作的一個編劇，”又對褚野說，“關忻，我朋友。”抄起袖口，左看右看，滿意點頭，“我就說你倆像吧。”

兩人都沒說話，褚野朝關忻點了下頭，然後跟酒保要了杯果汁；關忻覺得他分外眼熟，沒注意對方的冷漠，自顧在記憶中翻找，翻了個底朝天也沒個所以然。三人相聚，在陸飛鸢的長袖善舞下，雖不熟絡，倒也沒不自在。

沒兩天陸飛鸢拉了個三人群，牽頭又聚了一次。關忻本以為褚野少言寡語，不算待見自己，沒想到這麼快又見面；陸飛鸢哈哈大笑：“他剛問過我一樣的話，你跟他照面沒有感覺像照鏡子一樣嗎？”

關忻認真想了片刻，評價說：“他像一團燃燒後的灰燼。”

陸飛鸢的笑聲戛然而止，半晌嘟囔：“他說你像一塊精雕細琢的冰。”

挂下電話，關忻有些許不舒服，大概被看透得太快了，複一想對方沒準兒也是自己這個心情，又莫名想笑。

離晚上聚會還有點時間，關忻照例打掃房間，擦到客廳的五鬥櫥時，想到很久沒有打開櫃門清理裡面了。北京風沙大，每天通風十分鐘，地面就能積一層灰，即便關着櫃門，時間長了也是暴土揚塵。

而他不打開的原因——

關忻歎了口氣。

他不想生命中出現華堇的痕迹，但那畢竟是遊雲開珍愛的專輯。

關忻打開櫃門，撿出最外面的全套專輯，一張張翻看過去。

不管怎麼說，專輯沒有錯。

翻到第三張，不可抑制地回想起剪碎的明信片，大腦銀瓶乍破，清晰的畫面浮動眼前——

他想起來褚野為什麼眼熟了，明信片上模仿Abbey Road走在最後的那個“小鯉魚”的側臉，跟褚野一模一樣，即便随着年歲成長，氣質沉澱凝練，但如此俊美流暢的線條和五官，絕對不會認錯。

關忻下意識抓起手機，想跟遊雲開分享這個大發現，随即反應過來如今二人的狀态，又緩緩放下。

晚上出發時，關忻的背包裡多出了一張專輯。

出于剪碎明信片的愧疚，他想跟褚野要張簽名；但又不好唐突，于是做好了見機行事的準備，能要到最好，要不到也無所謂。

三個人湊在一起聊了聊近況，接着聽陸飛鸢表演脫口秀，氣氛輕松又惬意。半杯酒下肚，陸飛鸢出去接了個電話，臉色分外難看地回來，有急事要先走，酒賬已付算作賠罪，特地囑咐讓他們喝完再走，然後同兩人告辭。

如果不是要簽名，關忻一定會在陸飛鸢走後五分鐘提議各回各家；他和褚野相對沉默着，眼見酒杯見底，關忻仍不知怎麼跟悶葫蘆打開話匣子，幹脆扯過背包，直抒胸臆。

他把專輯連同簽字筆朝褚野遞過去，與此同時，他的鼻子底下也多出一張照片。

二人愕然擡頭，從彼此臉上看到了不加掩飾的尴尬。

關忻輕咳一聲：“你就是Shadow Bright的小鯉魚吧，我男朋友很喜歡你們的歌，想請你幫他簽個名。”

褚野說：“第一眼我就認出你是淩月明了，但飛鸢沒介紹，想是你不願提這個身份……但我，額，一個朋友，很喜歡你的電影，隻好硬着頭皮跟你要個簽名了。”

關忻看了眼眼巴前兒照片，是他少年時的寫真，青澀華美，伸手接過，擡頭朝褚野粲然一笑，轉着筆說：“你那個朋友叫什麼？”

“新知，”褚野沉靜下來，“就寫，‘好好學習天天向上’吧。”

“真沒誠意。”

“那寫什麼？”

“心想事成萬事如意？”

“要不寫‘福如東海壽比南山’，今年他生日我就不用想禮物了。”

兩人對視一眼，忍俊不禁，透明的隔閡刹那間灰飛煙滅。最終關忻寫的是“TO：新知，祝你開心”，簽完名，把筆交給褚野。

褚野寫完“遊雲開”的名字，問：“要什麼祝福？”

關忻思來想去，返璞歸真：“就‘加油’吧。”

褚野奉還了一句“真沒誠意”。關忻也不解釋，收回專輯，兩人又坐了一會兒，臨别時正式加了微信。

借着酒勁，關忻回家倒頭就睡，一宿到天亮。醒來時發現手機機關槍似的叮叮當當，遊雲開、白姨、連霄、陸飛鸢……微信洶湧撲面。

關忻心口一提，又一落，打開新聞一看，果不其然——

炸彈爆炸了。