深夜，荒野，破廟。
院子正中有一棵參天槐樹，枝幹虬結，樹冠如傘。一陣寒風吹過，滿地黃葉翻滾。井台邊傳來辘轳轉動的吱呀聲，林鳳君使勁搖着辘轳，正從井中緩慢地提出一桶水。
水桶漸漸升上來，眼看就要到地面，忽然身後傳來啊地一聲，是陳秉正嘶啞的叫聲。
她手一抖，水桶就直直地落下去。
屋子中間燃起了一堆火。他以白天的姿勢側躺在火堆邊上，身下墊着棺材闆。林鳳君三步并做兩步沖進來，抽出匕首：“什麼事？”
滿屋隻有木柴爆開的輕響。她環顧四周，他不叫了，公鹦鹉卻昂着頭，高聲叫着，母鹦鹉眼睛瞪得圓圓的，羽毛也在發抖。
“我還以為火苗燎到你衣服上了。”她松了口氣，将他挪動得離火遠了一些。
他垂下腦袋，“剛才瞧見一隻老鼠爬過去了。”又補一句：“黑乎乎的，挺大。”
她聽得笑了，“原來陳大人這麼偉岸不怕死的人，也會怕老鼠。”
“不怕，就是……有點突然。”
林鳳君打量着周圍，苔痕斑駁，不知道有多少蜘蛛網密布在房梁上。她抽出一根燃着的柴火，向暗處丢過去，一片火星飛起，果然有三五隻老鼠吱吱叫着在地上亂竄。他渾身一震。
她隻得拍拍他的肩膀，蹲下來安慰道：“有火堆在，它們不敢靠近。”
“好。”他大概也覺得自己剛才毫無氣概，試圖找補，“這破廟老鼠沒見過人，膽子應該很小。”
“這就對了。”她笑一笑，“我去打水，回來燒飯。”
她重新走到辘轳旁，吱呀吱呀的摩擦聲又響起來，水桶眼看就要到地面，忽然身後又傳來啊地一聲，這次叫聲更嘶啞了，長長的一聲，到最後竟是破了音。
水桶又落到井裡。林鳳君沖進屋子，他臉色都變了。籠子裡的公母鹦鹉展開翅膀抱在一起，兩隻鳥全都在哆嗦。
風帶着篝火的火苗往上亂跳，她隻覺得背上起了一層白毛汗，他指着她背後：“老鼠……”
她轉着圈去找：“哪有老鼠。”
“老鼠被蛇吃了。”
她吓了一跳，沿着他的手指望去，果然看見暗處有一條很粗的蛇沿着牆根遊走，黑底帶着白色環紋，頭部以下鼓鼓囊囊的，估計是生吞了一隻老鼠。
她一時也覺得手腳發麻，回頭看見他臉色蒼白，嘴唇都在抖，隻得橫下一條心，又抽出一根最粗的柴火沖到角落裡，跟蛇正對面。
捕蛇的法子父親教過她，她使勁回憶着，“打七寸，七寸……七寸在哪兒呢？”
想不起該從哪個位置數起，她抄起一棍子打在蛇的身體中間，它翻滾着向上竄了一截，差點咬住她的手腕。她咬着牙用棍子将它挑起來，倉惶狂奔出門，使了全身的氣力将它扔到院牆外面去了。
林鳳君終于将那桶水從井裡提上來，仍是心有餘悸。她精疲力竭地往陳秉正身邊一坐，舒展開腿。火苗烘烤着腿腳，再舒服也沒有了。
他着急地問道：“它咬到你沒有？我怕有毒……”
“你怎麼知道有毒？”
“柳子厚《捕蛇者說》，永州之地産異蛇，黑質而白章，觸草木盡死……”他啰啰嗦嗦地說了幾句，“反正就是有毒。”
“沒咬到。”
他松了一口氣，“那就好。”
她站起來拍拍手掌，從棺材裡拿出一袋石膏粉，在地上灑成一個圈子，又拆了一個紙包，裡頭是黃色的粉末，發着刺鼻的味道，她細細地灑着。“這是雄黃粉，蛇蟲鼠蟻都害怕，絕不會跑進來。”她比劃着向他解釋：“有我在，包你沒事。”
她忽然發現他的眼神變了，變成了三分感激七分佩服，估計剛才将她的英姿全看在眼裡。她心裡立刻湧上一股得意，“以我的身手，對付它還是綽綽有餘，不過老鼠跟蛇都是不能殺的，那是大仙，說不定修行了就能化成人形呢。那圖畫書你不是看了嗎，蛇吸取了天地靈氣，還能化成美女，跟人成親……”
他不經意地往後縮了縮。
她耐心地解釋，生怕他口出不遜沖撞了大仙，“咱們才是過路的，要對它們客客氣氣，拜過本地的神靈才能平安。”
正中間木頭供桌上，擺着土地公公和土地婆婆兩個泥塑的神像，身後披着破舊的紅綢，笑眯眯地看着她。
她拿出了一堆水靈靈的蘿蔔和一包米，那是黃昏的時候從路邊的農家買的。都是新從地裡摘的蘿蔔，還帶着綠色的纓子和泥土。她從中挑了一個品相最好外皮最紅的，恭恭敬敬地放在桌上，伏下身虔誠地拜了三拜。
供桌兩邊貼着一副殘破的對聯，她好奇地盯着念叨道：“敬吾二老，什麼三多……”
“賜爾三多，多福多壽多子。”陳秉正淡淡地說道，臉上又恢複了平靜的神氣。
“我要不了那麼多，平安就夠了，平安到家也就能掙到錢。你也快拜一拜。”她又揀了個美貌的胡蘿蔔供上，“這是替你供的，拜完你否極泰來，病也好了。”
陳秉正笑了笑，雙手合十，向着供桌躬了一下身子。她連忙從旁邊解釋：“公公婆婆，他誠心拜你們，就是身子不方便，心誠則靈，千萬莫怪。”
她先拿了一把米喂了鹦鹉，又取出一個粗瓦罐燒上了水，蘿蔔洗幹淨，用匕首削成一塊一塊，連米一起丢進水中，水漸漸發出咕嘟咕嘟的輕響。
坐在火邊，聽着木柴輕微的噼啪聲，兩個人都有種昏昏欲睡的感覺，隻有咕咕作響的腸子掙紮着發出異議。
她強打精神，“其實剛才碰到老鼠，你就可以用哨子，我一定會來的。”
他用手拿起脖子上的哨子，是一塊小骨頭做成的，上面用刻刀挖出了幾個孔，“一時沒想起來。這是……骨頭做的？”
“對。”她指着下面兩個孔解釋，“平時吹的聲音是叫人過來，按住這個孔，聲音更尖，是叫人走。”
他試了試，發出的聲音尖利刺耳，他趕緊停下了，“是怕官兵來抓你們嗎？”
她愣了一下，悶悶地搖頭：“不是。别打聽那麼多。”