田晴一臉無奈。

“麻煩借過一下。”望雀摘下了耳機。

薛向笛盯着練習冊上那道寫長的筆畫，僵硬着挪了挪凳子。

望雀如常坐下，再次帶上了耳機，翻出一本聽力冊。

陽光拉長她的影子，正好蓋住了薛向笛寫壞的那個文字。

她好像沒聽見他剛才的話。

一分鐘。

兩分鐘。

薛向笛終于把自己的視線從那道筆畫上撕了下來。

他拿上自己的水杯，誰都沒看，急匆匆走出了教室。

*

薛向笛剛在操場上坐下，田晴和譚文嶺就找來了。

他們圍着他坐下，一時無言。

最後還是田晴先開了口：“她帶着耳機呢。你聲音不大的。”

“喜歡就喜歡嘛，有什麼不好承認的？”譚文嶺坦坦蕩蕩，給薛向笛塞了顆巧克力。

後者的臉色很不好看。

“我……”

薛向笛幹巴巴開口，喉嚨發澀。

不對。

他又閉上了嘴巴，握着水杯的手指微微顫抖。

男生死死盯着身前那一塊終年翠綠的塑料草皮，渾身緊繃。

餘下兩人都發現了他的不對勁。

“……怎麼了小薛？”田晴靠近些許，虛虛抓了薛向笛的胳膊，“你還好嗎？”

譚文嶺臉色也嚴肅了下來：“抱歉，我不知道你——”

“沒事。”

薛向笛終于找回了聲音。

“我隻是……”

他有些難以描述。

一切都是身體的本能。

本能的恐懼，本能的驚惶，本能的抗拒，本能的反駁。

當譚文嶺問出那句話的時候，自己就像是回到了給父親打電話的那個下午。

陽光透過小樓的玻璃窗灑在眼前，身體也漸漸變得滾燙。

那時候他多少歲？

十三歲，還是十四歲？

他懷着一點點期待撥出那個熟記于心的号碼，等來的卻隻有冷漠的敷衍。

聽筒砸到地上，傳出劣質的、卡頓的忙音。

而他鑽進自己房間的小衣櫃裡，把一切疊得整整齊齊的衣物推倒打亂，讓它們将自己團團包裹。

鼻腔裡塞滿了洗衣液的清香，又夾雜着老式家具腐朽的氣息，還有防蟲防潮的合成樟腦丸。

亂七八糟的氣味混在一起，沉悶又刺骨，像是經年累月的墳墓。

伸手不見五指。

當他感到害怕，暈暈乎乎想要推開衣櫃門，跑出去向隔壁Beta鄰居求助的時候，自己已經沒了力氣。

後來，直到傍晚，外頭傳來淅淅瀝瀝的雨聲，衣櫃終于被人拉開一道縫隙。

從那時起他便知道，他的存在很是多餘，他求不來任何東西。

*

而薛向笛記住望雀這個人，也是在一個下雨的傍晚。

當時他發熱期，吃過晚飯趴在教室課桌上休息，輕薄的校服外套蓋住了他的腦袋，窗外天空氤氲的黑色為教室添了幾分寂靜與暗沉。

望雀就接着電話走進了除了他沒有别人在的教室，進來時還輕輕掩上了門。

“嗯，下雨了就好好休息，回家記得洗個熱水澡，生病了又難受……”

誰在說話？

薛向笛迷迷糊糊。

誰在和誰說話？

“帶傘了嗎？小心别淋着自己。不然你先來我這邊，我這邊有傘……你的傘在鞋櫃的抽屜裡，又忘啦？……好，有雨具就好。……嗯？抑制劑在客廳拐角的架子上，第二層有個小藥箱……”

“……沒有，我前天買了新的。可能當時你犯困，沒聽到我說話。”

“嗯，軍訓辛苦啦。等過幾天你放假，正好媽媽也要回家，到時候我們一起去吃那家你喜歡的……”

她一直在說話，絮絮叨叨，說個不停，聲音帶笑，輕巧和緩，無孔不入，溫柔得讓人窒息。

他早就醒了，硬是沒有動。

她說了十多分鐘，他就安靜了十多分鐘，直到她離開，雨聲重新清晰。

薛向笛甚至沒有聽出來剛才是誰在打電話，但不妨礙他羨慕電話對面的那個人。

多好啊。

有人這樣在意你，關心你，記得你的喜好、習慣，還願意跟你說這麼久這麼久的話。

他開始在意聲音的主人。

而當一次上課，張老師讓望雀上台講題，他聽着聽着，靈光一現。

那個人居然是望雀。

這麼反差。

然後便愈發在意。

直至今時。

譚文嶺的問題，他不是回答不出來。

那兩個字就在喉中，呼之欲出。

卻久久不敢開口。

她會怎麼看他？

薛向笛揪出一根塑料的草梗。

挂斷電話時的忙音似乎還停留在他的耳畔。

她如何與他站在一起？

薛向笛在心裡問自己，手指還有些控制不住地顫抖，嘴上卻說：

“……我确實喜歡她。”

他就要去推那個衣櫃門。