芥川龍之介回到家時，已經是淩晨三點了。

雲層嚴密地遮擋住懸挂于夜空中的天體，濃郁的黑暗均勻地潑灑下來，城市徹底沉入睡眠，隻有零星燈光在高樓間閃爍。

過于沉悶的黑暗總會喚醒人基因裡最原始的情緒——恐懼，但他已經習慣了這樣的景色，被這樣的夜色包裹之時，不僅沒有生出絲毫不适，精神上還有幾分放松。

但輕松隻是一瞬，躁郁與苦悶很快又占了上風。

繁重的工作使得他本就不夠健康的身體狀況雪上加霜。警報不斷在腦中響起，喉嚨裡像堵着棉花一樣滞澀，急促的咳嗽聲幾欲脫出，卻被他強行壓了下去——銀大概已經睡下了，她覺很淺，在貧民窟時便一直負責警戒周圍潛在的危險，接受暗殺者訓練之後就更加機警，輕微的響動都能将她驚醒。

肉/體經受的磨難于他不足挂齒，他習于忍耐痛苦，就像中世紀清修的苦行僧。

更難以忍受的是精神上的折磨。不被老師認可的不甘與異能賦予的傲慢交織，醞釀出兇毒的怒火，不間斷地灼燒着他的精神。

脆弱的诘問最終化作噴薄而出的猛烈攻擊欲，驅使着黑獸撕裂敵人的肢體。

鮮血飛濺的時刻，他的内心獲得了奇異的安甯，但随之而來的是更大的怨憤，黑獸嘶鳴着，向着不會給出回答的人質問：

在下到底差在哪裡？

本來，他将持續保有這份尖刻的質問與痛苦長達四年。

但一封信，一封靜靜擺放在餐桌上的信，為事态帶來了改變。

信封底面以清新的淡藍為主色，格紋點綴在周圍，正中則畫着一隻手捧禮物盒的卡通白熊。

一張字迹秀麗的便簽貼在信封邊緣，那是妹妹留下的，隻有簡潔的“禮物”兩字。

以尋常人的眼光來看，信封稱得上可愛，但在他看來，則過于軟弱、幼稚，與兄妹兩如今的職業并不相稱。

為什麼銀要這麼做？這算是安慰嗎？裡面會是什麼？鼓勵？或者勸告？不，我壓根不需要這些，它們隻會磨損毅力。

芥川龍之介如此想着，手卻不自覺地伸向了信封。

因為熊圓滾滾的眼睛中透露出一種輕盈的快樂，他沒有使用羅生門暴力拆解，而是規規矩矩地用指甲劃開了封口。

最先暴露在眼前的是一隻黃色塑料玩偶，不過一指長，身形滾圓，嘴角高高揚起，笑容呆傻又浮誇，透着淡淡的笨拙。

芥川龍之介：“……”

這是他頭一次覺得什麼東西醜得令人發笑。

姑且是妹妹的心意，他遲疑着捏起那隻玩偶，放到一邊，随後打開了那張疊成整齊小方塊的信紙。

————

葉星來托着腮，靜靜看向窗外。

老實說這個點已沒什麼可看，璀璨的城市群将将陷入半休眠狀态，隻有幾粒寥落的光點；因為天氣差勁，月光下的銀色雲海也無緣得見。于是她隻能去看機翼的航行燈，直到紅色和綠色規律閃爍過幾輪，她才移開視線，扭頭對太宰治說：

“我猜，你學生應該已經看到信了。”