活了快三十年，商時序偶爾也會自诩自己生而聰慧。

他知曉周圍人的閑言碎語、知曉母親地位和處境尴尬，所以，他能從品學兼優變得放肆不羁，無師自通處理商家繼承人的關系。

他相信自己的能力，就算是一無所有白手起家，也能夠做到自己想要的地步。

事實如此，他總是能做得很好，不需要盤根錯節的關系為他護航。

但此時此刻，他終于發現，他原來也和其他人沒有分别，也會驕傲自大、一葉障目。

因為就算到剛剛，他也還認為自己的低頭是認輸，而非真心實意的認錯。

她沒有錯。

她将他看得清楚透徹，明白他掩蓋在溫柔下的自以為是。

他明明從一開始就出爾反爾，是他推開她，要求她的感情沒有任何雜質，也是他莫名其妙惱怒，氣她不願意将他的給予全盤接收。

他絲毫不講道理，卻對她所求甚多。

商時序閉上眼，有後悔，有懊惱。最後，他低下頭，動作柔軟，有避開吊針，然後埋進被褥——那裡是她的心跳正上方。

他用額頭緊叩着她，“對不起。”

這種姿态很陌生，他從沒做過，大概做得不夠好。

但是沒有别的動作能夠表達自己的誠意，他伸出手來，探入她的脖頸，是抱住她的姿态。

他不敢再冒犯，等她沒有抗拒才更進一步。

她渾身都滾燙，而他也是。

吊瓶裡的藥水是冰冷的，可還不抵達就被他的溫度捂熱。

“對不起。”

他手臂收很緊，沒有松手的迹象，扣在她後腦上。

“現在求你原諒，會不會太遲？”

他太鄭重其事，她不知所措。

但他下一句，更讓她力氣被抽空，像是被麻痹。

商時序重新擡頭，與她眼睛對眼睛，“現在說我也喜歡你，會不會也太遲？”

這句話沒有距離，從耳蝸抵達大腦，卻花了很久。

好奇怪，她是不是在發夢，他如此專注，讓她忘記怎麼說話。

她明明隻是想質問，控訴他的不合情理，完全沒有奢求過得到新的回答。

樓銜月下意識鼻尖酸楚，她倔強地不讓自己眨眼：“也喜歡我？”她和他強調，“我生病了，不能騙我的。”

說到最後，她緊閉上眼，有熱淚從眼眶落入枕頭，“我不要施舍，我和你一樣，我很有骨氣的。”

“我知道，我都知道。”商時序的側臉貼上她的肌膚，有水珠融化在他們之間。

“你有不輸于我的驕傲，所以才會在我誤會之後推開我，就連生病都不求饒。”

他讨厭别人在他面前昂起頭顱，但唯獨願意對她的驕傲服軟。

“我總想着你太小、你太年輕，而我不是，我知道自己想要的是什麼。”

他哄她，情話都說得這麼冷靜，“萬一你現在喜歡我是因為新鮮感怎麼辦？你還有很多時間來長大，來認清自己真正要去鐘意的人，但我沒有，到那時候，若我很喜歡你，我該怎麼辦？”

樓銜月眼睛睜大，“你沒有道理。”她說，“這沒有道理。”

他比她要位高權重，要高高在上得多。若要講反悔，也是她會更害怕才對。

“是我的錯。”他又一次道歉。

他的情緒收束得很好，所以旁人看不見他面龐上的不自然，隻能從他目光中窺見幾分深沉。

“是我想太壞，惹你不高興，惹你委屈。那現在，能不能懇請你重新給我機會……”

他說，“重新給我機會，讓我能牽你的手、擁抱你，吻你。”

什麼人會牽手、擁抱、接吻？又有什麼人能讓他如此懇求、隻要一個許可？

她推理到這裡，脊背上一陣懸空，心髒宛若在棉花中四處亂撞。

應該是退燒的藥水起作用了，她熱到冒汗，從腳心到大腦，熱意上湧。

他講話好溫柔，她沒料想過會有這種對白，也招架不住。

“……我。”樓銜月咬緊牙關，不讓自己沒有理智地直接答應，“我要考慮一下。”

“考慮什麼？”

“考慮要不要在一起……要不要……”她說不清楚，沒有邏輯地胡言亂語，“你說的，萬一我反悔怎麼辦？”

商時序想捂她的嘴，用手，不叫她再說這種話，“為什麼要反悔，是我沒做好，比不上别人？”

哪來的理由，他步步緊逼，樓銜月退無可退，“你、你兇我。”

“我也有答應你不會再犯。”商時序思路清晰，“我昨天、今天、到剛剛，有不講道理過嗎？”

“我……”

她說不出話來，他替她說，“我之前兇你，是因為看到别人對你示好，我不想你接受，卻知道自己沒有立場，我生自己的氣，沒控制好，遷怒你了。”

“你看到了？”

電光火石之間，她恍然大悟。

“你是指看到什麼？”商時序有條不紊，“是看到有人将你從動物園接到公司、還是看到有人約你出門，又或者，是他在深城灣和你表達心意，送你巧克力。”

怎麼回事，他說出好多。

樓銜月大腦清醒，抽絲剝繭，“你看到我朋友圈了？”她不等回答，又為自己辯解，“我沒有收，巧克力是我自己買的。”

說到這，她一切都明白，“所以你昨天晚上莫名其妙生我氣——你，你因為這個不高興？”

她措辭謹慎，沒有把吃醋這種詞彙宣之于口，保留了他幾分顔面。

“我都沒對你做過這些，怎麼會高興，嗯？”

他低聲道，氣息溫軟，慢條斯理，“你是不是把我想太好了，我不是正人君子，我也會有失控的時候。”

“我不信。”樓銜月非要和他對着幹，她沒發現自己的膽子變大到什麼都敢，“我沒有見過，商總什麼時候都是這般端方正直、不動聲……”

她被打斷，用唇齒。