我們的視線在空中交錯，眼神交換出同一種訊息。

無奈。

疲憊。

不想管但又不能真的不管。

我們幾乎是同步地朝彼此微微點頭，像是交換了一份靜音版本的道歉與諒解。

我把視線收回來。

眼前的三人組仍在持續争論“誰的名字被最先叫出來”。聲音此起彼伏，氣氛熱烈，邏輯混亂。

我觀察了一下他們的狀态。結論是——除了體力，他們之間的攻擊沒有任何殺傷力。

“等等，研磨呢？”不知是誰突然提起了我。緊接着，小黑第一個把頭轉過來。

……不妙。

“研磨！！原來是你！我剛剛還在想這金發不良是誰呢！”古森眼睛都亮了。

“真的欸！你什麼時候染頭的？完全沒通知我！”木兔的嗓門緊随其後，依然充滿穿透力。

“你們兩個閉嘴！我早就勸過他了！輪不到你們插嘴！”小黑加入戰局，音量控制不住地爆出。

“&%@#?!”

“#$%&*@!!!”

——

系統提示：環境噪音等級超标。

——

無效信息過載，理解中斷。

——

潛在沖突風險升高。

我聽見系統的自保機制在腦中啟動。

合宿特訓。從第一天起，已是地獄難度。

裁判哨音劃破場邊混亂，我們音駒首戰，對手：井闼山學院。

哨聲落下，對面隊員已擺好陣型。隊形緊湊、站位穩定，一眼看過去，壓迫感強得驚人。尤其是佐久早，連調整護具的動作都精準得像程序設定，整個人散發着“别靠近”的氣場。

比賽開始。

井闼山的發球快、狠、準。夜久被迫橫移一大段才将球救起。我沖到網前，傳球給山本——

“嘭！”

清脆的擊球聲——不是得分，是古森。他魚躍而出，提前預判，将球穩穩墊起。

“呦西！”古森跳起，和隊友擊掌，笑容張揚。他的目光越過球網，對上我，揚了揚眉，炫耀意味明顯。然後瞄向小黑，調侃：“呐，黑尾，你們的攻勢還是這麼一眼看穿啊。”

小黑挑眉回敬：“是嗎？那下次就别讓你看得懂，元·也·君。”

古森做了個鬼臉。他們之間的“恩怨”，從小學就開始沒斷過。

比賽繼續。井闼山不快，卻穩如機器。每一個動作都精确計算，每一次傳接都在節奏内。而一旦球落到佐久早手上，場上就會靜一拍。

助跑、起跳、扣殺。

他的動作冷靜到近乎殘酷，腕部旋轉角度刁鑽，出手幾乎沒有預兆。

“砰！”

球擦過福永的指尖，夜久飛身撲救——卻差了半步。球重重砸在底線。

“這球旋得也太狠……”夜久站起，眉頭緊鎖。

我們試圖調整陣型、改變節奏。但古森的廣域防守密不透風，柔韌卻不失壓迫；佐久早的進攻則是一把收鞘前的刀，冷靜、精準、直取要害。

比分被迅速拉開。

記分牌毫不留情地亮出：18:25。

第一局，失。

換邊後，我們提速、快攻，試圖施壓。但井闼山始終沉穩如初。

他們幾乎沒有失誤，用穩定和節奏反制我們的每一次嘗試。佐久早再度主導全局，我們幾乎無力招架。

第二局，16:25。完敗。

0:2。落敗。

握手時，佐久早神情淡漠，掌心冰冷；古森卻笑得燦爛，抓住我的手猛晃，“研磨，你這顆金發……晚上再聊！”随即又跑去和小黑開啟新一輪拌嘴。精力過剩到溢出。

我們連喘口氣的時間都沒有。

下一場，對東道主——枭谷學園。

與井闼山的冷硬不同，枭谷是另一種極端：熾熱、沸騰、幾乎失控。

木兔光太郎狀态全開，開場連得數分。大斜線、小斜線、直線重扣，節奏快得讓人防線來不及反應。

“那隻貓頭鷹今天瘋了。”小黑低聲道，聲音裡藏着警覺。

支撐這團火焰的，是赤葦京治。他沉穩如鐘，不論一傳多偏，都能把球送到木兔最适合的位置。兩人的配合近乎精密運算，像在執行預設戰術。

“嘭！”

又一分。木兔落地，爆發般振臂。

而赤葦，隻是掃了一眼場地，神情冷靜得令人發毛。

我們奮力反擊。夜久連續救球，我和小黑的快攻也有所斬獲。

比分咬得很緊。

第一局，20:25。惜敗。

第二局更膠着，比分交錯推進，直到最後一分——木兔強攻破防。

22:25。再敗。

連續兩戰，四局皆墨。

我們走下場，整支隊伍仿佛被抽幹了力氣。

合宿第一天，兩場皆墨。

系統日志更新：遭遇重大挫折。隊伍士氣評估：低。

建議：重新部署核心節奏框架。

我卻不知道，接下來該從哪裡開始調整。