随着春高日益逼近，球隊的訓練強度也直線上漲。每天早晨，體育館裡都能感受到那種為大賽備戰的緊張氣氛。

“哦，早安。”我和小黑并肩走到館門口。門還沒推開，鞋底已經踏上了那片總是微潮的玄關磚。

“大家都到了嗎？”小黑換鞋的動作利落，語氣随意，眼神同時掃過場館内部。

“這個嘛……”犬岡的聲音從館内傳來，有些含糊，聽起來不太樂觀。

“都說過好幾次了吧，一年級要提早來。”夜久的聲音緊随其後，帶着火藥味，顯然已經等了許久。

我還在穿鞋，背後突然響起一個充滿朝氣、音量爆表的問候：“早安，各位！”

我和小黑幾乎同時回頭。

門口站着一個高到離譜的身影，銀灰色的頭發在逆光下輪廓分明，臉上挂着無憂無慮的笑。他手裡還捧着一隻毛色漂亮、看起來異常乖巧的貓。

“哦，今天也是踩點進門啊。”小黑看着他，語氣帶着一點無奈的調侃。

“灰羽列夫，前來報到。”灰羽認真地行禮，聲音響亮，手中的貓也被他抱得端端正正。

“不要帶貓進來啦！”山本的怒吼瞬間炸裂，他快步沖過來，眼神裡充滿驚慌。

“笨蛋，貓要是受傷怎麼辦。”夜久也走上前，眉頭擰得死緊。

“明白了！”列夫依舊笑容滿面，完全沒意識到他們的語氣有任何不對勁，規規矩矩地應了一聲，然後把貓安置在館外。

這位是我們新報到的隊員，灰羽列夫。看起來神經跟他的身高一樣，都很大條，對周圍的反應似乎慢了半拍。

而這位新成員的基本功，差的不是一點半點。他的動作缺乏連貫性，對球的判斷時常失誤。

“就跟你說不要隻是用手臂接球！要用全身！”

“列夫！接完球要盯著對面！不是發呆啊啊啊啊啊！”

自從他加入之後，這些充滿無奈、焦躁甚至絕望的怒吼，幾乎可以天天在球場上聽到。教練們和們都在努力糾正他的問題，但效果甚微。

就連我托球給他，也是一場挑戰。他的起跳時機始終脫節，有時提早了一秒，有時晚了半拍，要麼扣空，要麼揮拍時勉強擦到球邊緣。

某次訓練，我傳了一個标準的快攻球。他照樣沒抓準節奏，起跳點位全錯，手掌在空中無助地晃了一下，落地時差點踩到自己的腳。

然後他轉向我，臉上竟然帶着一副困惑又有點開心的表情。

“剛才，隻差一點點吧？”

“不……”我看着他，你差的可不止一點半點。

我的沉默被旁邊的福永打破。他作為我的代言人，替我說出了那句經典名言：“還差得遠呢。”

“诶——真的嗎？”列夫一臉震驚，完全無法理解自己為何沒能成功，“那……可以再試一球嗎？”

“不要。”我抱緊球，退了一步，語氣平靜，眼神直接封鎖了他那句“再試一球”。

“欸！？為什麼？”灰羽瞪大眼睛，聲音提高不少，顯然不理解我拒絕的理由。

“因為你又會打空。”我照實說。這種命中率低到等于沒有的練習，不但無效，還浪費時間。

後續的練習，因為他的總是脫節的判斷，讓訓練幾乎變成一段段的停格動畫：出錯、重來、再出錯、再重來。明明平常沒感覺這麼久的。

終于，在一連串“打空→撞網→發呆”之後，貓又教練喊出了一個極度動聽的單詞。

“集合。”

我松了一口氣，抱着球，看了眼還在原地笑着蹦跶的列夫——他就像隻被貓薄荷吸引的野貓。訓練終于結束，身體的疲憊甚至有種延遲顯現的錯覺。

我們圍成一圈，聽貓又教練講話。他那張總是笑得雲淡風輕的臉，不知道為什麼，此刻讓我感到一點不安。

“下周六，我們要跟附近的學校打練習賽。”他說，目光緩慢地掃過全員。

然後，他補了一句：“列夫，這場比賽，你也上場試試吧。”

整支隊伍瞬間安靜下來，連直井老師都露出了“等等你剛說什麼”的表情。空氣瞬間被這句話抽幹。

我試圖幫教練找個解釋。也許他是想放出一個明顯的破綻，讓對手誤判我們隊伍的實力，好把情報放出去，讓其他強隊低估我們？這個理由勉強說得過去。

“真的嗎？包在我身上！”列夫本人聽到這個消息倒是挺開心的。

“那個……”直井老師終于出聲，他直言不諱地說出自己的建議，“他連扣球都抓不到時機，現在上是不是太早了點？”

我點頭。這不是“太早”，這是“完全沒準備好”。

“研磨。”貓又教練轉向我。

不妙。

他繼續說：“抽點時間給列夫托球吧。”

“做不到。”我不假思索，立刻回答。這太不合理了，他現在連基本功都沒掌握，我給他托球也練不出什麼效果，還會占用我寶貴的自由時間。

“什麼叫做不到啊！”灰羽聽到我拒絕，情緒瞬間爆炸，聲音都帶起了尾音。

“以上，”貓又教練則像是沒聽到我們的争執，他給出了結論，臉上帶着他那假慈祥的面容，笑著說，“好好加油吧！”說完他就帶著直井老師，在我的驚訝和無奈中離開了。

場館裡隻剩下我們。我看着教練消失的背影，再看向眼前那張興緻勃勃的臉。

一串系統提示自動在我腦中浮現——

『新任務開啟：馴服隊伍中的灰色野貓。』

難度：SS。當前馴服率：0.15%。

我盯着那個數字，陷入沉思。

這個概率……比好些手遊抽金還要低上好幾倍。

我一瞬間甚至覺得，那些手遊公司其實挺佛心的。

貓又教練和直井老師離開後，體育館陷入一陣沉默。剛才那個“訓練列夫”的任務，像把熱土豆直接丢進了我懷裡，燙得人說不出話。

我轉頭看向小黑，眼神裡帶着明晃晃的求救信号，希望他能出聲幫我說句話，至少象征性地表示“這事能談談”。

他卻隻是擡手輕輕擺了擺，臉上沒什麼表情：“你都聽到了。”

我的最後一根救命稻草，就這麼斷了。

我默默歎了口氣，開始思考接下來要怎麼在地獄副本裡求生。

這時，那道不知疲倦的聲音又響了起來，打斷了我所有内心演算。

“研磨！你不要一副天塌了的表情嘛！”灰羽已經走到我面前，滿臉光芒地看着我，語氣興奮得仿佛我們下一秒就能一起拿下全國冠軍。

“不好。”我回答，聲音低，但語氣明确。

“他整個人都不好了。”福永補上，他的語調和平時一樣穩，卻精準補刀。

“我警告你，可别浪費我們家二傳的時間！”山本突然擋在我前面，氣勢洶洶。

“沒錯！”夜久立刻接上，“他的時間很寶貴的！怪物獵人都還沒通關呢。”他說着，還不忘伸手指了指我。

“喂喂，你們别給學弟這麼大壓力啦。”海出聲緩和氣氛，語氣溫和。

小黑倒是拍拍海的肩，順勢示意他看向灰羽——後者仍然是一臉燦爛地站在我前面，完全沒受任何打擊。

“你看他那個笑得沒心沒肺的樣子，”小黑說，“不用替他操心。”

“肺了。”福永再次補刀。

“夠了！”山本怒吼一聲，制止他的吐槽。

從貓又教練把任務丢給我開始，我的生活就變成了循環煉獄。

灰羽列夫這人，硬體條件全拉滿——身高、臂展、彈跳力，通通優秀。放在遊戲設定裡，初始模闆像是SSR級别。

問題在于，他的軟體系統似乎根本裝好。

不論我怎麼托球、怎麼嘗試配合他跳得亂七八糟的步伐、怎麼調整節奏想把球擺進他的扣殺軌迹，結果都一樣——球不是被他打空，就是勉強碰到後脫力地砸在地上。

每次托球後，他都會在落地時轉頭看我，臉上帶着一種“剛才是不是有點進步”的認真神情。

而我唯一能做的，就是看着滿地滾動的排球，努力克制自己不要把托球變成發球，直接往他臉上砸過去。

呼、呼——

訓練結束，我靠着牆壁，大口喘氣。單是看他不斷打空、然後把球撿回來再繼續傳球，就耗盡了我大半體力。手臂像被灌了鉛，腿也在隐隐發抖。

内部系統更新：馴服概率 0.14%。比昨天又下降了一點。

下午，我和小黑坐在便利店門口。店内的感應門持續發出開合音，客人出入時的腳步聲斷續傳來，馬路那頭偶有車輛呼嘯而過，混着風聲掃過腳邊。小黑手裡拿着一隻冰棍，正舔舐着。