回家的火車要十幾個小時，溫禾在火車上接到了賀淩風的電話，他在電話裡問他：“在哪兒？”

溫禾說：“火車上。”

賀淩風像是沉默了一會兒才說：“什麼？”

什麼什麼，這有什麼好大驚小怪的，溫禾在心裡吐槽，嘴上卻說：“要過年了，我回家了。”

賀淩風說：“怎麼不說一聲？”

火車正在過隧道，哐當哐當的噪音鬧人，信号也不好，溫禾沒心情跟他繼續聊了，說：“為什麼要跟你說？”

他們的口頭協議裡可沒說這個。

電話挂了，溫禾也不介意，火車上信号确實不好。

下了火車還要坐汽車，再轉公交，下了公交還要再走一段路，才真正到家。在路上花了整整兩天時間，推開家門的時候父母正在吃完飯，看到他一聲驚呼：“怎麼回來了！”

飯桌上陳萍數落他：“要回來也不知道提前說一聲！”他看一眼他爸的臉色，似乎還在震驚之中，他媽給他夾一筷子肉，說：“看什麼，趕緊吃飯。”

出櫃之後的這兩年他一直沒回家過年，就是怕父母接受不了，尤其是他爸溫兆豐，當了一輩子小學老師，出了名的和氣愛笑，在他出櫃之後卻還是沒忍住打了他。

那個春節過得十分慘淡，他媽送他走的時候告訴他說你暫時先不要回家。

他隻好每個月按時寄錢回家，同時減少往家裡打電話的頻率，就這麼過了兩年。直到他媽要給他介紹相親。

在路上幾乎沒怎麼吃飽，終于又吃上家裡的飯，他沒忍住吃了兩大碗，吃完放下碗一看，他媽眼睛紅了。

他拿出買的禮物哄二老開心，一條黃金項鍊和一塊手表，他媽開開心心收了，他爸也收了，隻不過接過去之後就放到了一邊。

第二天睡到日曬三竿，醒來家裡沒人，廚房的柴火竈上煨着飯，一碗青菜粥和一張餅，還有一碗辣椒炒肉絲和清炒白菜。農民的早飯隻講究紮實，吃得飽才有力氣幹活。

吃完飯他去地裡找人，被趕了回來，冬天本來就沒什麼活兒，除了自家菜園，就隻有他們家一塊果園需要剪枝，這是技術活兒，他也幹不來。

回家之後他搬了把椅子在院子裡曬太陽，他們的院子裡原來有一顆桃樹，不知道他爸什麼時候種的，等他察覺到的時候，枝條已經長出了院牆外。有一天他放學回家的時候在門口一擡頭，就看見枝頭挂着個鮮紅的桃子，他伸手一摘，就這麼吃到了這棵桃樹結的第一顆果子。

也是那一年唯一的一顆。

他因此對它感情很深。

從那以後桃樹結了幾年果子，都不算多，每年他都數着數吃，有時候還沒等到它真正的成熟期就吃沒了。直到有一年它像是突然爆發一樣挂了滿樹的果子，他高興壞了，結果第二年這棵桃樹就死了。

那個時候他還在上初中，還特地畫了本《桃樹之死》的短篇漫畫來紀念。也是因為這本漫畫在班上傳閱被班主任發現，把他叫去辦公室也沒罵他，反而認真地跟他說他很适合畫畫，努努力去縣裡上高中，說不定大學就可以走這條路。

他數學成績不算太好，同一個村裡也有很多上完初中就外出打工的人，他做好了跟他們一樣的打算，沒想到無意之中走到了另外一條路上。

坐在光秃秃的樹樁子前面他想到當年畫的那本漫畫，桃花仙子和凡人的蹩腳愛情故事，想着想着，他好像有了點新的靈感。

除了吃飯就是畫畫的日子過得很快，因為過于充實所以沒有任何雜念，一直到到除夕前一天的晚上，他半夜起來上廁所，發現父母房裡的燈光亮着，透過門縫還有吵架的聲音傳出來，上完廁所他走到堂屋倒水，模糊聽到幾個字眼，沒太聽清。

除夕當天家裡一切如常，隻不過吃年夜飯的時候隻有他和他媽兩個人，他在廚房門口問爸呢，他媽低着頭炸魚，隻說了一句别管他。

最後還是等他爸回來了才開飯，誰也沒問他去了哪兒，他媽像是知道，但是什麼也沒說。

吃完飯一家人坐在堂屋看春晚，一家三口誰也沒多說話，安靜地守歲。零點過後溫禾陸陸續續收到幾條拜年消息，除了鐘嘉柔和他的編輯，遠在國外的宋璇竟也準時祝他新年快樂。溫禾趕緊回了一條。

放下手機之前想了想，還是給一個沒有備注的手機号發了一條新年快樂。沒有收到回複。

按習俗大年初一不串門，也沒有人上門拜年，于是家裡的安靜便顯得如此突兀。中午做飯的時候他發現家裡又隻有他和陳萍兩個人，但是他沒再問。

初五那天家裡很熱鬧，來了兩位稀客，宋承宇和他媽開着豪車，提着大包小包上門拜年來了。

他跟這位姨媽完全沒有血緣關系，陳萍也一樣，她們是年輕時的小姐妹，一個村子長大的，嫁人之前倆人情同姐妹。

姨媽姓趙，名彩雲，性格柔中帶剛，不比陳萍的直接潑辣，但是同樣要強。倆人一個嫁給木匠一個嫁給小學老師，婚後沒多久趙彩雲和丈夫自己辦廠當起了老闆，生意失敗之後找陳萍借了一筆錢東山再起，後來生意越做越大，聯系也越來越少。

撿到溫禾的時候陳萍剛結婚三年，趙彩雲的新生意也剛有了點起色，倆人關系還很好，陳萍特地到村裡打電話告訴她，趙彩雲在電話那頭比陳萍還高興。她從知道自己的小姐妹不能生之後就一直為她擔心。

後來為了給溫禾治病，陳萍一個農村女人，獨自帶着溫禾去大城市裡找趙彩雲，甚至在她家裡住了半個多月。

老朋友見面有說不完的話，溫禾主動包攬了做飯的活兒，在廚房忙活的時候宋承宇走進來問他後來怎麼不聯系他了。

他突然出聲吓了溫禾一跳，鍋鏟掉進鍋裡哐當一下，他撈起來慌忙翻了一下還沒煎好的豆腐，想了半天沒想好怎麼回他。

最後結結巴巴說了幾個你你你我我我，半天沒說出句完整的話。

一緊張就結巴的老毛病又犯了。

宋承宇笑了一下，說難道你一點兒都沒看上我啊。

溫禾說當然不是。

宋承宇說那是什麼原因，讓你那天自己結完賬就先走了。

說到這個溫禾更加沒底氣，雖然事後也道過歉，但是到底是自己沒禮貌在先，他想了想說，那天我沒有先走，隻是在廁所遇到一個人。