躲藏之人并不高明，除了有些冒失地發出聲音外，小麥在樓梯下堆着的紙箱子後面，還能看到躲藏者小小的腳尖。黃色的襪子尖有點髒了，變成灰綠色，在拖鞋裡蜷縮着，像一隻失了殼的蝸牛卧在灰塵裡。

小麥彎下腰，正對上趙露的眼睛，她正抱着膝蓋蹲在裡面，因為蹲得太久了，不得不交換承重的腿——小麥聽到的就是這個聲音。

“你在這幹什麼？”小麥下意識地問出聲。

趙露上半身穿着衛衣，還算厚，但是腿上隻穿了一件帶絨的長秋褲，棉鞋也沒有穿，粉色的拖鞋踩在水泥地上很突兀，有如失去皮膚裸露在外的傷口。

“等我爸”

“……”

趙露說完，又換了一下腿。她的腿已經蹲到發抖，換腿的時候不得不用手指撐在地面上來維持平衡，她不喜歡這樣，她把弄髒的手指伸在膝蓋外頭，朝外指着。臉皺起來，明顯忍耐已經到邊緣了，臉色發紅，嘴唇卻發白。但表情看上去很平靜。

見小麥不說話了，趙露低頭把頭擱進臂彎。

太陽進一步衰減了，熱量漸漸地離開這走廊。休息日的下午進出的人很多，小麥的腳邊密密麻麻地疊着濕的腳印，把深灰色的水泥地染成黑色。每個腳印都徑直走開了，沒有停留過一秒。

“去門衛室等吧，那邊暖和”小麥直起身子，跺跺腳，把鞋上的雪震下來：“借你手機，給你爸打個電話，讓他快點回來接你，幹等要等到什麼時候”

小麥有種預感，如果小麥現在伸手把她拉出來，她也不會拒絕，直接拉去門衛室也行，她應該也不會掙紮。

這個插曲很快就能解決了，無非就是換個地方多坐一會。

但是小麥沒有。

小麥靜靜地等着，到底在等什麼，她自己也不知道。

三五分鐘之後，趙露用很低很低的聲音朝着地面嘟囔了一句：“門衛室裡有人抽煙，嗆得慌，算了吧”

斜照進來的陽光已經挪走了，門洞裡面暗得出奇，小麥深深地吸氣，空氣中久置的雜物和灰塵混合成一種熟悉的味道，閉着眼睛她都能想象到躲進樓梯下面的時候要經曆什麼樣的步驟：想出去，外面太冷了，回家，又不被允許，身上的衣服和哭過的眼睛不體面，不想讓人看見，隻能躲起來。

要麼演一場大戲，哭着喊着敲門承認自己的錯誤乞求大人的原諒，要麼就在這個地方一直蹲着。

小麥猜對門的媽媽應該在做飯，做一桌子菜等着趙露自己，或者趙露爸爸把她帶回家。

想到這不免煩躁，小麥啧了一聲：“那去快遞點總行了吧”

說完這句話小麥就後悔了，語氣不太好，她明明沒必要和一個小孩用這種态度。

見趙露沒吱聲，小麥撓撓頭，算了，反正是趙露自己想在這裡等，她也沒辦法。

正要轉身上樓回家，突然聽見樓梯下幽幽地傳來一句：“你能拉我一把嗎，我腿麻了”