路對面的玻璃盒子裡插滿了漂亮的糖葫蘆，玻璃盒子上貼着紅色的貼紙：“小紅帽糖葫蘆”。最顯眼的草莓糖葫蘆聲勢浩大地插成一大扇，串在竹簽上的樣子真的很像封存在冰裡的小紅帽。

田軍默默地站在對面，玻璃盒子上的小燈照亮他微笑的臉。很多老客戶湧過來，自己把想要的冰糖葫蘆拔下來，照着貼在玻璃上的價格表掃碼付錢。他無聲地和每個人點頭打招呼，拿出紙袋幫忙把糖葫蘆包起來。他的眼睛從一張臉上掃到另一張臉上，坦然地直視每一雙在問候的眼，輕輕地朝着每個打招呼的人點頭。

他不像小販，更像是下班路上碰見的鄰居。

甚至有幾個大學生打扮的年輕人，對他做出謝謝的手語，這時候他總是笑得格外開心，把手從兜裡掏出來。無指手套露出他的指尖，他也朝對方打出一個幅度很大的謝謝手勢。

偶爾來了幾位生客，也會有人幫他招徕，介紹糖葫蘆的價格。

經過他攤子的人陸續離開，手裡都拿着牛皮紙的細長袋子，竹簽末端被好好地修剪過，修去了尖銳的那端。紮着兩個羊角辮的小姑娘，舉着和她胳膊一樣長的草莓糖葫蘆，興高采烈地牽着媽媽的手蹦蹦跳跳，田軍停下手裡的活，伸出頭看着那個背影看了很久。

小麥也看向那個小孩，小孩子穿着紅色的小棉襖，背着個有蝴蝶結的小書包，随着小姑娘的動作，她的辮子和那個蝴蝶結都一跳一跳的。

人流漸漸散去了，玻璃盒子裡的糖葫蘆稀稀疏疏的。

就在這時，斜裡走來一個戴着口罩的老阿姨，在田軍背後大聲搭話：“草莓糖葫蘆多少錢一根啊？”

田軍沒注意到有人，阿姨伸出手扯扯田軍的胳膊，他回頭，疑惑地看向阿姨。

“草莓糖葫蘆多少錢一根！”阿姨以為是對面沒聽清，又大聲地說了一遍。

他指了指玻璃盒子上貼的價格：草莓糖葫蘆15塊錢一根，綠葡萄糖葫蘆12塊錢一根，紫葡萄糖葫蘆10塊錢一根，菇娘糖葫蘆8塊錢一根，扁山楂糖葫蘆7塊錢一根，圓山楂糖葫蘆6塊錢一根，黑棗糖葫蘆5塊錢一根。

“我眼睛花了，我看不清！你告訴我一下！”阿姨可能耳朵也不太好使，每句話都說得像喊出來一樣。

小麥焦急地左顧右盼，可熟客們已經走遠了，沒有人發現田軍的困境，隻剩下旁觀的小麥站在街頭的另一邊注視着。

阿姨帶着口罩，天色越來也黑，田軍分辨不出口型，隻好一手攙着阿姨，一隻手指指自己的耳朵，猛的搖了搖手。

阿姨沒理解，以為小夥子沒聽清，又大聲地說了一遍：“草莓的，草莓的多少錢？”

“草莓的12”

小麥邁開已經失去知覺的，濕透的腳。走過越來越空曠的街道。那個晶瑩的盒子越來越近了，連帶着那個盒子旁邊的人也越來越清楚。因為賣貨久站會冷，他穿得一貫嚴實。雷鋒帽的兩側耳朵放了下來，塞進緊緊裹着的大圍巾裡。他最外層罩着灰綠色的棉大衣，而裡面一層一層的衣服把大衣撐起來，站在那有點像個大鈴铛，也像個還沒挂燈的聖誕樹。他的睫毛和眉毛上結着霜，眼睛看向小麥的時候，笑臉也從圍巾後面升起來。

那是比剛才都要熱烈的開懷的笑，露出一排白色的牙齒。

小麥慌忙錯開眼，轉身對着阿姨重複了一遍：“草莓糖葫蘆十二塊錢，阿姨”

“我聽到啦！我剛才就聽到啦！”阿姨揮揮手，掏出兜裡一卷皺皺巴巴的紙鈔在數。

田軍低頭看向小麥，她走到推車旁邊拽了一條牛皮紙袋，拿出一根草莓糖葫蘆包起來。

她還沒買過他的糖葫蘆。