沈知光給比格起名為“貝貝”。

貝貝剛來家裡時很乖，柔軟大耳配上水潤雙眼，是很典型的“賞味期”小比，隻是看她一眼，心就化了大半。沈知光第一次“當媽”，新奇的不得了，恨不得把貝貝随時随地拴在自己身邊。

但很快，她就發現了件很嚴肅的壞事——貝貝不會在她的“衛生間”裡上廁所，俗稱熱愛随地大小便。

“……”

第五次看到床上的黃色痕迹時，沈知光鼻尖一酸，眼淚都差點掉出來。

怎麼就教不會呢？

養貝貝之前，沈知光連被單都不會換，但自從有了女兒，她甚至懂了如何正确使用洗衣機。此時此刻，她無力地扶着門框，困惑又難過。

難道是自己的教養方法不對嗎？

“wer～”不明所以的貝貝小跑過來，親昵地蹭沈知光腳踝，奶聲奶氣地叫。

沈知光聽得心軟心酸，可眼前的景象暫時奪舍了她的善意——起碼在此時此刻，沈知光不想抱它。她沒理貝貝，戴上口罩，把床單被罩都一股腦扯下來，丢進衛生間。

沒有得到媽媽的擁抱，貝貝明顯不高興起來，叫聲逐漸放大，連續性也不斷加強，“werwer”不停。

沈知光呼吸一滞，回想起了前天的人生首次“被投訴擾民”。無力感撲面而來，她抽抽鼻子，乖乖蹲下身子，重新把貝貝抱進懷裡。

世界瞬間安靜。

這下，女孩實在沒憋住，馬上就哭出了聲。

貝貝茫茫然然地看沈知光，試探性地舔了舔她側臉:“wer～”

看她無知無覺的模樣，沈知光哭的更大聲了。

貝貝隻是一條小狗，什麼都不懂，她看沈知光哭，叫聲也随之起伏，像是在“陪哭”。

沈知光愈發絕望，她抽抽噎噎，單手擦眼淚，另一隻手還不忘撫着比格的後背:“媽媽不哭了，你也不要再叫了好不好？媽媽求求你，貝貝，你不要亂叫，會有人來投訴的。”

“wer——”應和媽媽之後，貝貝很快不再嚎叫，開始用那雙漂亮的大眼睛盯沈知光，把她心裡的氣又盯沒了。

洩憤似的，女孩動作很輕地把眼淚抹在比格耳朵上，嘴巴都癟成了月牙。

髒死你算了。

養狗的這幾天，沈知光唯一慶幸的就是貝貝不吃屎，不然就算天塌了、她也不會抱她一下，更别提讓她舔自己。

很快，時間來到傍晚。

“小光，這是怎麼了？”張阿姨已經習慣了家裡的“亂”，但她頭一次見沈知光哭得這麼厲害，隻掉眼淚不出聲真的很吓人。

沈知光痛苦地閉上眼睛，她搖搖頭，淚珠還在落，已經在臉上流成了河:“我沒事。”

張阿姨臉色複雜。這是沒事的樣子嗎？

沈知光是個好說話的雇主，年紀又小，她難免心疼，便主動走過去:“小光，要不然你回卧室休息一會兒吧？現在貝貝挺乖的，應該不會搗亂，我做好飯喊你。”

不提卧室還好，一想到卧室的現狀，沈知光不禁崩潰，她強忍哽咽解釋:“卧、卧室已經不能住人了，我不用休息。”

想到前幾天的經驗教訓，她強撐着身子站起來:“阿姨，您先做飯吧，我再陪貝貝玩一會兒。比格的精力比較旺盛，發洩發洩就好了。真的。”

也不知道是在對誰強調，對誰洗腦。

現在的小狗年紀太小，不宜外出，沈知光怕她生病，哪怕疫苗什麼的都很全，但還是在室内陪玩教導。

沈知光洗了把臉，把長卷發紮成高馬尾，收拾好心情，她再次抱起比格去寵物房。

“貝貝，按一按這個。”她哄小狗按鍵學說話。貝貝很聽話地把爪子放上去，不過力氣太小，沒按出聲音。

沈知光不急，照舊給她零食獎勵，然後再次重複按鍵動作。

這一次貝貝成功按出聲音，聽到“媽媽”兩個字，沈知光抿緊唇，感動得紅了眼。

寵物學東西都是“習慣成自然”的道理，每次貝貝按出“媽媽”，沈知光都會給她喂零食，附加抱抱親親，告訴她這就是“媽媽”的意思。

教完按鍵，沈知光再次不信邪地教“定點排洩”。

……

“張阿姨，光光呢？”祁長弦今天準時下班，他把公文包挂到雷打不變的地方，問。

平時這時候，沈知光應該在客廳附近騎單車才對，家裡有運動器材。

“在寵物房和貝貝玩呢。”張阿姨說，語氣唏噓，“不過今天知光哭了，您還是多看看她比較好。”

祁長弦皺眉，在洗手台上解決衛生問題:“因為那條狗？”

“唉。”張阿姨隻歎氣，不評價。