晚上黎莘睡覺被噩夢吓醒，驚恐地坐起來，不到十分鐘，謝衍止趕過來，風塵仆仆一身的露水。

黎莘隻顧着咬唇發抖，她的馬甲單手抱着她，脫掉軍裝外套，忽然被她一把推開。

黎莘發脾氣，剛好被門外的秦釋聽到：

“你别碰我！你一碰我我就不知道誰是誰了！”

她聲音裡有幾分嘶啞，帶着哭腔，連秦釋都沒辦法苛責剛剛死而複生的黎莘，然而他卻更無法猜到裡面司令閣下的心情。

司令閣下今天忙了一天，正在準備休息的功夫，忽然渾身一僵，緊接着就趕到這裡，連閉眼的時間都沒有，卻被她推開。

懸浮車上那句“你為什麼現在才來接我”，聽起來像是半真半假的埋怨，何嘗不是怨恨。但她不會怨恨現在也找不見的顧玦。

謝衍止對自己的起床氣習以為常，甚至對黎莘說：“難受了就哭出來，沒關系，黎莘，你現在不是一個人。”

黎莘感覺身上撲簌簌掉泥土，哽咽着說：“我讨厭你。”

謝衍止啞聲：“不許這樣說話。”

“我讨厭我自己。”

謝衍止抱緊她：“不要這樣說。”

他把她安撫下來，随後揪緊的心髒緩解，啞聲告訴自己：“你隻是做噩夢了，黎莘。夢都是假的。我這些年不是也做了很多很多的噩夢嗎。我甚至夢見忘了你。可現在你已經回來了。”

黎莘：“我不記得我自己了。”

她委屈地發聲：“你還記得我小時候的樣子嗎？你記得我們怎麼來的廢墟，你記得爸爸媽媽是怎麼死的，你記得你怎麼帶着我去找吃的嗎？”

“我都記得。”謝衍止每天都會回憶，從來沒有忘記過。

黎莘掉眼淚：“你騙我，我醒來的時候你都不記得我的樣子了，我在你眼裡那麼陌生！我都記得你長什麼樣子！”

她拍打他的手臂，突然抹幹淨眼淚：“我要拍照，把我的樣子留住，這樣萬一我又死了，至少你們還記得我。”

她想起什麼，猛地擡頭：“你之前為什麼不給我拍照片？”

謝衍止的辦公桌幹幹淨淨，上面什麼都沒有。黎莘睜開眼，在謝衍止眼裡看到完全陌生的自己，真的非常恐慌，但在深夜裡這種恐慌才再次襲來，她害怕自己完全消失。

她有時候讨厭謝衍止，因為感覺他混淆了真正的自己。但大部分時候是喜歡的。

司令閣下好像已經習慣了，他啞聲回答：“我不知道。”

黎莘委屈：“我知道，我不給你拍。”

謝衍止也想起來了，他那麼平靜又沙啞地回複她：“對，你想和我劃清界限。”

黎莘真的記憶混亂了，她又湊上去擁抱謝衍止，即使知道秦釋就守在門外也不在乎：“我為什麼要和你劃清界限？”

死後的時光太漫長，她隻能回憶起很重要的事。那些和黎莘有關的，和三個馬甲無關的，好像都慢慢淡忘了。

當黎莘努力想想起從前的時候，身為謝衍止的馬甲也非常痛苦，因為他才會體會到那種自我意識慢慢消亡的痛苦，他才會感同身受，她消失的那十年，連自己都不記得她。

所以耳聰目明的秦釋在門外很快聽到司令閣下壓抑的呼吸聲。

他說：“因為你要和顧玦結婚了。”

他的聲音放輕，顯得很沙啞。

他像是不想回憶，但是她逼着，他就要這樣殘忍地剖開自己的一顆心，讓黎莘記起她曾經怎樣對待過他：“你……不想聽見他們污蔑我的話。”

秦釋突然愣了一下。

黎莘好像沒聽見，不滿意這個答案似的，執着地問：“他們污蔑你什麼？你為什麼要和我劃清界限？”

房間裡面的夜好像漫出來了。那種壓抑痛苦的呼吸蜷縮着，潛藏在彌漫的冷空氣裡，于是謝衍止也将那些情緒死死地壓在自己身體裡。

他沒有讓黎莘聽到：“他們說，我喜歡你。”

秦釋耳邊瞬間出現耳鳴。

他不知道司令閣下和黎莘小姐有着怎樣的過去，他不知道司令閣下，是怎樣愛上的黎莘小姐，其間經曆了怎樣的曲折。

可司令閣下喜歡黎莘小姐，這是他拿眼睛看到的，确認的，深信的事實。在此之前，他從來沒想到，原來黎莘小姐會知道。

但，她怎麼可能不知道。

司令閣下是黎莘小姐的父母收養，又不是她真正的親生哥哥，司令閣下和黎莘小姐相依為命，司令閣下進入軍部後，所有津貼都發給了黎莘小姐。

黎莘小姐……出嫁的時候，唯一的娘家人隻有司令閣下，但司令閣下沒有出席，但這也成為他與她沒有情誼的證明。

可是司令閣下這樣珍愛她，怎麼會讓她孤零零地嫁給顧玦呢？

哪怕對她再生氣，他會出現在婚禮席上，對所有人證明黎莘小姐是他的妹妹，誰也不能欺侮她。

可是他隻是遠遠地看着。

失憶的黎莘低聲重複：“他們說你喜歡我。”

她的聲音細細的，像是哭累了的小獸在嗚咽。黑夜裡有另一隻猛獸在獨自舔舐傷口。

謝衍止反而努力彎唇，秦釋聽出這話裡的勉強之意：“嗯。”

衣料摩擦的聲音，黎莘小姐把司令閣下松開了，秦釋視線還在模糊，依然本能地心裡一緊。

接着黎莘卻像是被逗樂一樣，噗呲一聲笑了：“你怎麼會喜歡我？真是的，你可是謝衍止。”

她語氣故作嚴肅：“真是胡說八道。”

房間裡沒有司令閣下的聲音了。他聽到司令閣下在努力地調整呼吸。

像不想表現出難過的人，隻能通過呼吸的急促來壓制淚意一樣。

但黎莘還在說得亂七八糟：“他們就是這樣，喜歡胡思亂想，不過，也有可能是因為你對我太好了，而且你一直不結婚。”