明兒中秋，雲記那肯定排滿了人，這個點兒人應該不多，唐捐打車去碰碰運氣，結果一到門口就傻了眼，人都排到門釘肉餅家的店門口了，他正想着要不明天來，剛準備溜，肩膀被人猛地一拍，一回頭，宋颋這個傻逼玩意兒。

“喲呵，稀客呀，能在北京城見到您，我可真是開了眼了，以為您要跟川渝人民共度一生了呢。”宋颋的狗嘴裡永遠吐不出象牙，咧着一張嘴就胡掰，為這事兒小時候沒少挨他奶的雞毛撣子。

唐捐沒出聲，直接朝他小腿肚就一猛踢，然後才開嗓：“你丫就是嘴欠，就該把你留在基層服務廣大人民群衆，少來霍霍首都人民。”

宋颋一把攬過唐捐的脖子往懷裡勾：“你丫這嘴才是淬了毒，我要留基層你不得想死我。”

唐捐扭扭脖子，跟某人保持安全距離：“想你我得做噩夢，我才不要自讨苦吃。”

“臭德行，就愛嘴上沾光，你肺怎麼着啊？不會有啥後遺症吧？”宋颋把唐捐的身子扳正，倆人差不多的身高，直嗖嗖盯着人胸口看。

唐捐眯了眼，五指伸開往宋颋的小臉上一蓋：“用不着宋檢操心哈，我身體倍兒棒，過幾天就去健身房報到。”

宋颋輕輕一扒拉，唐捐的手順勢撂了，隊伍往前動了動，他倆也跟着往前挪。

“你整天忙得不着家，哪來的時間健身？”

唐捐一臉堅定：“沒時間也要擠出時間，你認不認識靠譜的格鬥館，等體脂率下去了我去試試。”

“瞅你這架勢準備改行當格鬥士了？”

“我就鍛煉個身體，轉什麼行？”

“那你這冷不丁的咋要去格鬥？”

“不，蓄謀已久。”

倆人一直排到日落才買到月餅，中間宋颋買了四個門釘肉餅墊肚子，唐捐順了一個，說最近在重慶都沒吃上西紅柿打鹵面，等會兒回家做。

宋颋說他也要吃，要吃炸醬打鹵，兩摻兒。

唐捐說看你像兩摻兒。

宋颋咧着大牙光知道笑，看來宋檢下基層挨了不少太陽，牙白了不少。

回去的路上，宋颋說堯庭這麼摳嗎？大過節不給發月餅，唐捐說肯定有啊，前幾天采購部還在群裡問大家喜歡吃什麼口味的，他随口一發肉松蓮蓉，給采購部的小姐姐整蒙了，說她搜遍全網都沒找到這個口味，蛋黃蓮蓉的倒是一大堆，也有肉松蛋黃的問他吃不吃，他說随便吧。

宋颋吐槽，還是你嘴叼，小時候吃那點兒東西能惦記一輩子。

唐捐笑了笑，沒說話。

第二天中秋，唐捐給自己安排了一堆事兒，先是去墓地看了父親，又買了兩束白色康乃馨去了後山的私人墓地，他到的時候，案台上擺着冰皮月餅和蘋果，最邊上是一束卡布奇諾，花瓣兒還挂着水珠，他一開始不知道花的名字，以為就是普通的粉色玫瑰，舅媽偏愛它，院子裡全是。

從兜裡掏出一包軟中華，點了放在案台上，火光一步一步後退，白煙袅袅，慢慢消失殆盡，隻留一搓煙灰。

墓碑上的照片，一個從身份證上截下來的，一個把學生證上的照片放大用的，難得的是，倆人都微笑面對鏡頭。

沈谙說本來想找張他倆的合照貼在墓碑上，翻遍手機跟不多的遺物，都沒找到一張合照。

太陽高照，唐捐在父女倆的墓前坐了一上午，聊他最近遇到的事，說他跟師父幫一個受人欺負的小孩洗清了罪名，說到最後小臉一拉，說都怪遲忠，中國第一位在法庭上手刃殺女仇人的父親，也連累他平白無故挨了一刀，現在一激動就咳嗽，胸口就疼。

他說着說着就笑了，笑着笑着眼淚就下來了。

走之前說，明年見。

離開墓地，唐捐提着昨天去雲記買的月餅去了母親那，東西送到他就撤了，一家三口留他吃團圓飯，晚上一起賞月，他沒應。

早上六點起來就往墓地跑，唐捐回家補了個回籠覺，到祁老家是下午六點，晚霞滿天，一輪圓月落在樹梢，氣象台說今年的中秋節會出現月全食跟超級紅月，錯過了要再等十八年，唐捐除了愛看北極星外，對天文學不太感興趣，也沒古人賞月的雅興，中秋這天，月亮隻要圓一點，亮一點，别躲在烏雲裡不出來就行。

他剛進門，周六屁颠屁颠跑出來迎接，咬着他的褲腿往屋裡拽，小崽子的勁兒是越來越大了，等冬天滑冰的時候帶上它，當二哈使。